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Hindenburg in der 
Pariser Wochenschau 


Paris, Anfang 1932 


Pe Hindenburg nimmi eine Parade der 
deutschen Reichswehr ab. Von gigantischem 
Wuchs, kerzengrade, in einem Gehrock, schreitet er 
langsam die Front ab. Wenn man aufmerksamer hin- 
schaut, so bemerkt man, welche Anstrengung dem alten 
Manne der regelmäßige Militärschritt bereitet. Der 
Präsident erfüllt seine Pflicht, wie er sie vor fası 
siebzig Jahren erfüllte, als er in der Schlacht bei 
Sadowa eine österreichische Batterie stürmıe. 

Das ist alte Schule. Er ist einer ihrer letzten Re- 
präsentanten. Solche Menschen gibt es noch in ver- 
schiedenen politischen Lagern. Aber sie sind wahr- 
scheinlich die letzien. 

Das Gesicht des Feldmarschalls ist undurchdring- 
lich, schwer, steinern. Nicht diese Gelangweiltheit, die 
auf dem Gesicht des Prinzen von Wales erstarrte (und 
den man soeben, vor Hindenburg, auf der Leinwand 
zu sehen bekam — das Objekt des Neids aller jungen 
lebenslustigen Leute der Welt: „„Ja, dem geht es gut!“‘). 
Das Gesicht des fünfundachtzigjährigen deutschen 
Präsidenten ist tiefernst — passend zum Charakter 
der deutschen Republik. 

Man könnte meinen, daß das Schicksal sich eigens 
überlegt habe, wie man besonders schwierige Bedin- 
gungen dem Lande schaffen könnte, das so offensicht- 
lich seinen Erfindungsgeist erwiesen hat. Eine un- 
erhörte Niederlage, die gerade in dem Moment einirat, 
als man von dem Sieg dieses Volkes über die ganze 
Welt überzeugt war. Die militärfähigste Nation Eu- 
ropas — und eine Bewaffnung wie eiwa Holland 
oder Norwegen. Nach der preußischen Garde — die 
heutige Schupo. Nach einem beispiellosen wirtschaft- 
lichen Aufschwung — ein. Drittel der Bevölkerung 
arbeitslos. Nach einer unerhörien Ordnung — 
eine maßlose Unordnung. Das Schicksal sagt: Seht 
zu, wie ihr euch herauswindet ! 


Das Alte erweist sich auch noch im Neuen. Als Beispiel könnte die Ex- 
plosion des Expreßzuges F D 43 dienen, die am 9. August 1931 bei der 
Station Jüterbog erfolgte. Die Explosion des Zuges ist natürlich das Neue, 
-—— wann wurden denn im früheren Deutschland Eisenbahnzüge in die Luft 
gesprengt? Hier ist aber auch „‚Ewig-Deutsches“ : Zwölf Minuten nach der 
Katastrophe erschienen von den Bahnhöfen Luckenwalde und Jüterbog vier 
Rettungszüge mit Ingenieuren, Ärzten, Arbeitern und Krankenschwestern, 
als ob sich alle diese Menschen eigens in Luckenwalde und in Jüterbog ver- 
sammelt hätten in der Annahme: Wird nicht heute nachts ein Zug hier in 
der Nähe explodieren ? 

Im amtlichen Bericht war zu lesen: Die Kataftrophe erfolgte beim Kilo= 
meterftein 60,7 um 21 Uhr 42% Minuten. 

Wie kann ein solches Land zugrunde gehn ? 


* 


Die Wohnung Clemenceaus in der rue Franklin. 
Sie kenne ich nicht nur von der Leinwand her. 


Während einer Periode von 40 Jahren wurde in dieser Wohnung direkt oder 
indirekt französische Geschichte, oft aber auch Weltgeschichte gemacht. Der erste 
Eindruck: bescheiden lebte dieser berühmte Mensch. Dreieinhalb Zimmer im Hof, 
allerdings mit einem kleinen Garten. Möbel, wie man sie auch bei eingesessenen 
Bürgern findet: geruhsame Ledersessel, ein roter Teppich im Arbeitszimmer, schön 
gearbeitete Bücherregale, Bilder von Monet (wahrscheinlich vom Künstler geschenkt, 
der Clemenceaus nächster Freund war); außerdem noch einige andere wertvolle alte 
Sachen. Immerhin, die Wohnung hat ihren Stil. 

Am Kopfende des Sterbebetts hängt ein Telefon ; in den Jahren 1917—1919 
wurde mit Hilfe dieses Telefons Geschichte gemacht. Hier liegt auch ein Browning 
— sein ganzes Leben war Clemenceau in Gefahr. Auf dem Tisch liegen Gänsekiele. 
Bis an sein Lebensende wollte er von Stahlfedern und Füllfederhaltern nichts wissen. 
Mit Gänsekielen schrieb auch der „Kommunist“‘ Anatole France. Es ist wohl kaum 
möglich, daß’ein Mensch,.der Gänsekiele benutzt, Bolschewik ist. 

Im Arbeitszimmer steht der, aus Photographien allen bekannte, Tisch in Huf- 
eisenform, der nach einem Modell angefertigt wurde, das Clemenceau selbst aus 
Pappkarton geschnitten hatte. In den letzten Jahren arbeitete der Alte nicht mehr 
im Arbeitszimmer, sondern im Schlafzimmer. Warum? Eine Erklärung gibt uns 
die Beschreibung der letzten Tage des Fürsten Nikolaı Wolkonski in „Krieg und 
Frieden“: „„Nirgends gefiel es ihm, aber am schlimmsten war es auf dem alten Divan 
im Arbeitszimmer. Dieser Divan war ihm schrecklich, wahrscheinlich wegen der 
schweren Gedanken, die er gewälzt hatte, während er auf ihm lag. Nirgends war es 
gut, am besten war noch die Divanecke hinter dem Piano... .“* 

Der alte Misanthrop, der Frankreich gerettet hatte, war sehr unglücklich — er 
selbst sagte es. Und die beiden berühmten Menschen, die ich soeben erwähnte, sagten 
von sich dasselbe. ‚Während meines ganzen Lebens hatte ich nicht einen einzigen 
glücklichen Tag, nicht einen einzigen!‘“‘, gestand Anatole France. Und Tolstoi 
schrieb: „Der Kalif Abdurachmen hatte in seinem Leben vierzehn glückliche Tage, 
aber ich hatte wohl nicht so viele.“ M. Aldanov 
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Die Krise des deutschen Adels 


Von 


Dr. jur. Hubertus Prinz zu Löwenstein- Wertheim-Freudenberg 


ie sozialen und politischen Umschichtungen der letzten Jahre haben viele über 
dem Schema Bourgeoisie-Proletariat den Blick dafür verlieren lassen, daß es 
in der Staatsgesellschaft auch noch andere, nicht minder wesentliche Kräfte gibt, 


unter denen der Adel 
wohl die bedeutungs- 
vollste ist. Schon eine 
flüchtige Betrachtung 
der Listen, die seine 
Vertreter an führenden 
Stellen der Politik, der 
Wirtschaft und der 
Kunst verzeichnen, ver- 
mag zu erweisen, wie 
sehr sein Einfluß vor- 
läufig noch davon ent- 
fernt ist, in einer all- 
gemeinen Gleichheit 
unterzugehen. Diese 
Tatsache ist es, die die 
folgendenUntersuchun- 
gen rechtfertigt und die 
ihre Bedeutung über den 
Kreis jener Menschen 
hinaushebt, die un- 
mittelbar daran betei- 
ligt sind. 

Wenn dem nun ent- 
gegnetwürde,daß solche 
Betrachtungen aber 
schon deshalb unfrucht- 
bar seien, weil man im 


GARNMANN 


Kal 


h 
Alice Garnmann 


Unter vornehmen Hunden 
„.. du riechst aber nach Seitenlinie ...“ 


gegenwärtigen Zustand der Entwicklung von einem ungemischten Blute und mithin 
auch von einem Adel im strengen Sinne des Wortes überhaupt nicht mehr sprechen 
könne, so sei darauf hingewiesen, daß es ja nicht auf einen möglichst hohen und 
rechnerisch feststellbaren Prozentsatz ursprünglich adeligen Blutes, sondern nur 
auf das eine ankomme: was durch alle Generationen hindurch, im Spannungsfelde 
des „Hauses“ und abstrahiert von jeder körperlichen Grundlage, der heutigen Zeit 
und ihren Menschen vermittelt wurde. In einer demokratischen Ordnung, die auf 
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dem Zusammenarbeiten aller Schichten und Stände aufbaut, kann es sich auch 
nicht darum handeln, aus einem mißverstandenen republikanischen Dogma heraus, 
den Sinn des Adels von vornherein zu verneinen, denn von einer „Volksherrschaft‘“ 
kann nur dann gesprochen werden, wenn jeder lebendigen Strömung innerhalb der 
Nation die Richtung gegeben wird, von der aus sie für die Gesamtheit wirken 
kann. Dazu ist aber nötig, daß auch die Stände sich ihrer Aufgaben bewußt werden 
und daß sie alles vermeiden, was ihren Rang im Staate erschüttern könnte. 

Für den Adel gilt diese Mahnung in besonderem Maße, denn es sind nicht nur 
einzelne seiner Vertreter, die den Forderungen der Zeit hilflos gegenüber stehen. 
Er geht als Gesamtwesen durch eine Krise hindurch, an deren Ausgang es nur 
zwei Möglichkeiten gibt, nämlich Wandelung oder Untergang. Die verschiedensten 
Symptome sind es, die deutlich auf diesen inneren Prozeß hinweisen, so z. B. wenn 
ein großer Teil des politisch tätigen Adels in ein sehr reaktionäres Fahrwasser ge- 
raten ist, das ihn auf das stärkste von seinen Standesgenossen unterscheidet, deren 
Lebenskreis im künstlerischen und geistigen Raume ruht. Es ist sogar dahin ge- 
komnıen, daß alle die, die jenen politischen Kurs nicht mitmachen, so betrachtet 
und behandelt werden, als hätten sie das „Gesetz des Standes‘‘ verletzt, obwohl es 
um dieses nicht anders bestellt ist, als um die übrigen Normen des Staates und 
der Gesellschaft, die nicht nur äußere Beachtung, sondern darüber hinaus auch 
eine Anerkennung ihrer moralischen Berechtigung verlangen, die ihnen in Wahr- 
heit gar nicht zukommt. 

In unserem Falle ist aber die oftmals widerspruchslose Unterwerfung unter 
solche Richtlinien um so erstaunlicher, als es grade in der deutschen Aristokratie 
Gestalten gegeben hat, die wesentlich andere Wege beschritten und denen man 
trotzdem nicht vorwerfen könnte, daß sie von den Pflichten ihres Standes nichts 
gewußt hätten. Unter manchen anderen könnte man hier des Reichskanzlers 
Fürsten Hohenlohe gedenken, den seine Memoiren als einen äußerst fortschrittlichen 
und liberalen Mann zeigen, zu dessen Gesinnung Bernhard von Bülow in einem 
besonders interessanten Gegensatze steht. Auch Prinz Max von Baden gehört in 
die Reihe jener Adeligen, die um die Notwendigkeit neuer Wege wußten, und wenn 
wir auf eine frühere Zeit zurückgreifen wollen, so ist es der Reichsfreiherr vom und 
zum Stein, jener Vertreter wahrhaft souveränen Adels, der aus eben dieser Haltung 
heraus revolutionär sein konnte, während die Junker um ihm herum der Reaktion 
bedurften, um das zu bewahren, was sie fälschlich als den Sinn des Adels empfanden. 


Dieser Rückblick ist besonders wichtig, da er uns zeigt, wie der Kleinadel 
schon frühzeitig dazu überging, dem Hohen Adel Gesetze aufzuzwingen, die 
diesem wesensfremd und schädlich waren. Dieser Hohe Adel, den seine Stel- 
lung über alle territorialen Umgrenztheiten emporhob, war von jeher ein univer- 
saler, ein abendländischer Stand, und je tiefer er im Deutschtum wurzelte, desto 
mehr konnte er es sein. Auch im heutigen Ringen um die Verständigung der Völker 
kann seine Aufgabe daher nicht darin liegen, in chauvinistischer Abgeschlossen- 
heit alles Heil zu suchen. Er ist europäischen Geistes, und so geht es in jedem 
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Greta Garbo als Mata Hari 


RE 1 ! Paramount 
Warner Oland und Marlene Dietrich im Sternberg-Film „X 
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Sascha Raschilow und Oskar Marion im Schwejk-Film 
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Lande um den Bestand seines Vaterlands, gleichviel, ob dieses in einem engeren 
Sinne Frankreich, Deutschland oder wie immer heißt. 

Das Vorbild, das hier Prinz Anton Rohan gegeben hat, könnte und müßte den 
deutschen Adel gemahnen, wie sehr der Kernpunkt seiner Sendung auf diesem 
Gebiete liegt und daß sich von da aus alles künftige Schicksal entscheiden wird. Um 
jene Krise lösen zu können, in der der Adel unserer Tage steht, bedarf es demnach 
einer reinlichen Scheidung von jenen Kräften, die nicht zu ihm gehören und die 
zu nichts weiter als zu einer Umfälschung seiner eigentlichen Aufgaben führen. 
Das Junkertum muß demnach auf einer völlig getrennten Ebene betrachtet werden, 
da es wahrscheinlich weder im soziologischen noch im historischen Sinne über- 
haupt eine „Aristokratie“ darstellt. Es erscheint fast so, als ob es nichts weiter als 
ein privilegierter Besitzstand wäre, der nur rein äußerlich mit bestimmten Worten 
ausgestattet wurde, die man aus der adeligen Terminologie entnahm. Der Titel 
kann uns daher nur einen äußerst schwachen Anhaltspunkt bieten und zwar 
sowohl im positiven wie im negativen Teil dieses ganzen Gebietes. 

Der Fall Domela hat diese Dinge bekanntlich weitgehend aufgedeckt, und zwar, 
obwohl er nicht eigentlich zu jenen Beispielen gezählt werden darf, die das hier 
Gesagte voll erweisen könnten. Die Kleinadeligen, die sich Domelas annahmen, 
brachten in ihrer devoten Haltung nichts zum Ausdruck, was ausschließlich für 
ihren besonderen Stand typisch gewesen wäre, da es in Deutschland bekanntlich 
nicht nur die Junker sind, die jedem Prinzen seelisch erschüttert gegenübertreten. 


Viel bezeichnender dürfte eine andere Begebenheit sein, über die in der Öffent- 
lichkeit bis jetzt noch nicht gesprochen wurde: im vergangenen Jahre kam ein 
Junge nach Berlin, der in seiner Heimat erst Schusterlehrling und dann Liftboy 
gewesen war. Jemand, der ihm zwar kein Geld leihen, ihm doch irgendwie helfen 
wollte, brachte ihn auf den Gedanken, den Namen Hasso Graf von K. anzunehmen, 
und dieser Rat erwies sich bald als das wertvollste Geschenk. In seiner Zwei- 
zimmerwohnung — die mildtätige „Standesgenossen“ für ihn bezahlten — 
häuften sich schon nach wenigen Wochen die Visitenkarten wohlsituierter und 
gesellschaftlich angesehener Leute ritterbürtigen und freiherrlichen Standes, die 
dem Siebzehnjährigen auf nichts weiter hin als auf seinen höheren Titel den ersten 
Besuch machten. Das war die beste Legitimation, der gegenüber es auch nicht 
weiter auffiel, daß der Junge kaum mit Gabel und Messer essen konnte, daß er 
bei jedem Fremdwort in Verlegenheit geriet und daß er auch nicht die einfachsten 
Regeln gesellschaftlichen Umgangs beherrschte. Eine so tiefe Instinktlosigkeit 
gegenüber allen Imponderabilien, durch die das Wesen eines ‚„‚Standes“ überhaupt 
erst begründet wird, dürfte es dem Jungen ermöglichen, seine Freunde aus dem 
Kleinadel noch lange sowohl durch sein angenehmes Äußeres, wie vor allem aber 
durch seinen Grafentitel-by-his-own-right zu bezaubern, und im Interesse er- 
sprießlicher psychologischer Forschungsarbeit würden wir sogar wünschen, daß 
dies der Fall sein möge. 

Dieses selbe Junkertum ist es übrigens, durch das die Ansicht verbreitet wurde, 
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daß} dynastische Gesinnung zum Wesen jedes Adels gehöre. Bei seinem historischen 
Werdegang ist dies eigentlich zu begreifen. Es mangelte ihm eben an jedem Ver- 
ständnis dafür, daß nur der Dienst an einer zentralen Reichsgewalt und nicht die Auf- 
opferung für familiengebundene Teilinteressen der Tradition jenes Adels entspricht, 
der in der deutschen Geschichte diese Wertung für sichin Anspruch nehmen durfte. 


Das Bild, das wir hier zu zeichnen versuchen, wäre unvollständig, wenn in ihm das 
wirtschaftliche Problem des Adels keine Berücksichtigung fände. Es ist verständ- 
lich, daß alle die, die heute noch über Grundbesitz verfügen, auch den Willen 
haben, ihn gegen eventuelle Zugriffe revolutionärer Gewalten zu schützen und daßsie 
daher alles fördern, was ihnen Garantien gegen solche Gefährdungen verspricht. 
Mancher politische Werber wäre indessen sehr erstaunt, wenn er die wahren Motive 
erführe, aus denen ihm Geld und gute Worte gegeben wurden. Vor allem im Süden 
Deutschlands hat man nämlich für jenes gewisse teutonische Kraftmeiertum herz- 
lich wenig Sympathie, und wenn man es auch aus politischen Gründen verwertet, 
so lehnt man es doch im Innern als eine peinliche und ordinäre Sache ab. 

Die allgemeine Krise der Landwirtschaft hat heute auch den Adel immer mehr 
auf Gebiete gedrängt, die ursprünglich den verachteten ‚‚Pfeffersäcken“ vorbehalten 
waren. Es ist eine starke Verflechtung mit den verschiedensten Zweigen der Industrie 
und des Bankwesens eingetreten, und zwangsläufig haben damit jene Gesetze Platz 
gegriffen, die im kapitalistischen — bürgerlichen — Raume herrschen und die dort 
zu ganz bestimmten politischen Formen drängen. 
Aber weit entfernt davon, diese Notwendigkeiten 
zuzugeben, die für den industriegebundenen Adel 
daraus entstanden, hat er es unternommen, auch 
hier mit metaphysischen Gründen zu arbeiten und 
auch in dieser so klaren Sachlage „das Wesen des 
Adels‘‘ ins Treffen zu führen. Obzwar hierin nicht - 
mehr und nicht weniger Heuchelei liegt als in so 
manchen anderen Dingen, die wir erwähnt haben, 
ist es doch bemerkenswert, daß 
dies das Gebiet ist, auf dem die 
junge Generationmitbesonderer 


IN Opposition einsetzte und wo die 
N Spannungen zwischen Vätern 
„» und Söhnen zu ihrem stärksten 

) > Ausdruck gelangten. 


) \ Das Abschwenken so man- 


„% nn ches jungen Adeligen in das 
DS SS kommunistische Lager mag sich 


daraus erklären, und wenn wir 


Herbert Ploberger 


„Wünschen Gnädigste das Haar a la Greta Garbo auch nicht der Ansicht sind, daß 
oder Königin Maria oder Fran Kollontay?“ ein solcher Wechsel stets aus 
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einer besonders tiefen sozialen Haltung ent- 
springen müsse, so ist er doch ein Symptom 
dafür, wie sehr sich der Widerwille einer 
jungen und reinen Generation gegen das 
behauptete Edelmannstum ihrer Väter zu 
regen beginnt, das vielfach nur noch dazu 
diente, den nacktesten opportunistischen 
Geschäftssinn ein wenig zu verbrämen. 
Aber auch schon in minder krassen Fällen 
zeigtsichgeradeim Adel beider Auflehnung 
der Söhne gegen ihre Väter der Gedanke, 
daß die Jugend eine Einreihung in die de- 
mokratische Front durchaus nicht als ein 
Überbordwerfen aller Traditionen empfin- 
det, sondern daß sich dies für sie gerade 
aus einem wirklichen Empfinden für die 


R Hans Aufseeser 
Gesetze des Standes ergibt. „Lieber Graf, ich bin ja nur eine 
arme Prinzessin, unsre Dynastie ist von 
der Republik verstoßen...“ 

halb des Adels abspielt, ist deshalb von so „Wurden Hoheit noch nicht aufge- 


Diese Revolution, die sich heute inner- 
weittragender Bedeutung, weil auch von @ertet...#” 
einem streng marxistischen Standpunkte aus die Erwartung berechtigt ist, daß aus 
der Mitte des Adels einige kommen werden, die sich zu Kündern einer ganz neuen 
Epoche gestalten. Auch für ihn kann es sich in dieser Zeit der allgemeinen Wand- 
lung daher nur um das eine handeln: daß er die Stunde rechtzeitig erkennt, in der 
er zu neuer Arbeit berufen wird. Läßt er sie ungenützt verstreichen, oder versinkt 
er weiter in die Gesetzmäßigkeiten anderer Stände, die ihm im Innern fremd sind, 
so übernimmt er ihren. Inhalt und ihr Schicksal, und er vernichtet seine Mög- 
lichkeiten, die ihm die Zukunft zu bieten vermag. Das Wort, aus dem jenes Reich 
groß wurde, in dem der Adel seinen Sinn empfing, war ‚Dienst‘, und nur dieses 
wird ihn in unseren Tagen zur Erkenntnis der neuen Gesetzmäßigkeiten befähigen. 

Weite Schichten des Adels werden allerdings nie mehr imstande sein, aus ihrer 
Vermorschung und Verkalkung herauszugelangen, aber auf die kommt es auch gar 
nicht an. Die Entwicklung wird über sie hinweggehen, wie sie stets über alles hin- 
wegging, was seine Daseinsberechtigung verloren hatte. Ebenso sicher aber dürfte es 
‘sein, daß die neuen Keime, die unter dieser absterbenden Hülle ruhen, viel und 
konzentrierte Kraft in sich bergen. Gelingt es ihnen erst, sich gegen alle Hemmungen 
durchzusetzen, die ihnen von den ergrimmten Alten entgegengestellt werden, so 
erscheint es nicht ausgeschlossen, daß aus ihnen so manche kulturelle und politische 
Werte entstehen können, deren Inhalt nur aus der Umwandlung des Erbes zu 
deuten ist, das einstmals ausschließlich durch das Blut bedingt war, das aber heute 
auf der freiwilligen Einordnung in die Lebensgesetze der abendländischen Völker- 
gemeinschaft ruhen muß, um wahrhaft lebendig zu sein. 
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Genealogie der Filmtitel 


Von 


Richard Wiener 


er im Laufe eines Jahres die Titel der laufenden Filme aufmerksam verfolgt, 

könnte zu der Meinung gelangen, daß hier skrupellose Nachahmung, oder zu- 
mindest ein Zug der Mode am Werke sei. Man erinnere sich nur jener Zeit, die uns fast 
täglich eine Symphonie, sei es nun eine der Großstadt, der Berge oder der Liebe, 
bescherte, worauf alsbald die Rhapsodien auf der Bildfläche erschienen. Die Annahme, 
daß hier eine plagiatartige Handlung, oder, sagen wir es milder: eine stilistische Be- 
einflussung vorliege; daß man danach gestrebt habe, durch Anwendung eines leise 
variierten, gut aufgenommenen Titels ein günstiges Vorurteil für andere Filme zu 
schaffen, ist irrig. Was sich hier bemerkbar macht, sind biologische Gesetze. — 
Natura non facit 
saltus. Sie macht 


für die 
freilich 


keine Sprünge. Sie ein 
springt nicht jäh- Darwin 
lings von Auf Befehl nochge- 
der Herzogin zur funden 
Symphonie derGroß- werden müßte, wie 
stadt andererseits auch 
über, noch ein Gregor 
sondern Mendel, der die 
geht im .: Regeln der Verer- 
ruhigen ® bung ergründen 
Ent- könnte. Immerhin 
wick- aber läßt sich heute 


bereits feststellen, 
daß Filmtitel zum 
Zwecke der Fort- 
pflanzung Verbin- 
dungen miteinan- 
der eingehen und 
einzelne _wesent- 
liche ihrer Elemente 
und Eigenschaften 
an die Nachkom- 
men vererben, wo- 
bei sich naturge- 
mäß interessante 
und entwicklungs- 
geschichtlich lehr- 


lungsgang fort und 
läßt auch bei Ent- 
stehen von Buch-, 
Film- und Operet- 
tentiteln jenen un- 
veränderlichen Ge- 
setzen freien Lauf, 
die bei der Entste- 
hung von Arten, 
Rassen, Familien 
und Individuen be- 
stimmend und rrich- 
tunggebend sind. 
Hier ebenso wie bei 
der Fortpflanzung 


organischer Lebe- Garretto reiche Varianten er- 
wesen findet eine „Madame, der Vulkan Europa geben. — Ein ns 
ArtZuchtwahlstatt, taugt nur noch zum Tanzen!“ spiel in Form eines 
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Stammbaums wird den scheinbaren Sprung von dem Titel Auf Befehl der 
Herzogin bis zu der scheinbar weit abliegenden Symphonie der Großstadt deutlich 
auf biologischer Grundlage erklären. 


Auf Befehl der Herzogin 
la 22 I RE 1 ae 
Ihre Hoheit Ihre Majestät Ihre Majestät, Majestät Hoheit tanzt 
befiehlt befiehlt die Liebe streikt Walzer 
u u / 
Liebeskommando Liebesmanöver Liebes- Liebe- Der Storch 
(unvermählt) (unvermählt) expreß parade streikt 


— 
Liebeswalzer Rhapsodie der Liebe 


Nm m I 
Walzer im Schlafcoupe Rivieraexpreß Symphonie der Liebe 
Ungarische Symphonie Symphonie 
Rhapsodie derBerge der Großstadt 

Wie man sieht, vollzieht sich die Fortpflanzung und Weiterentwicklung durchaus 
in allgemein biologischen Formen, ohne die geringste Sprunghaftigkeit. Was weiter 2 
auffällt, ist die bemerkenswerte Tatsache, daß die Ehepolitik, die in diesem 
Stammbaum zum Ausdruck kommt, völlig dem sozialen Rang der hier auftretenden 
Persönlichkeiten entspricht. Da es sich um die Deszendenz einer Herzogin handelt, 
werden Ehen ausschließlich innerhalb der Familie, zum Teil sogar — wie bei den 
Pharaonen — unter Geschwistern geschlossen. 

Wo ungewöhnliche Neigungen oder demokratische Tendenzen in den Vorder- 
grund treten, vor allem bei den jüngeren Mitgliedern des Hauses (Majestät streikt, 
Hoheit tanzt Walzer), finden sich bei der Nachkommenschaft alsbald deutliche An- 
zeichen von Dekadenz und sozialem Abstieg, infolge Aufgabe der organisch und 
traditionell verwurzelten Lebensformen. (Die streikende Majestät zeugt unchelich: 
Der Storch streikt.) Besonders fällt der Abstieg bei den Nachkommen der jüngsten 
herzoglichen Tochter in die Augen. Während ihre älteren Geschwister noch re- 
präsentieren und befehlen (Ihre Hoheit befiehlt, Ihre Majestät befiehlt), tanzt Ihre 
Hoheit in erster Linie Walzer und vererbt ihre populär-musikalische Neigung auf 
die beiden Kinder Liebeswalzer und Rhapsodie der Liebe, die ihrer Ehe mit Liebes- 
parade entstammen. 

Bei deren Deszendenz tritt nun der soziale Niedergang bereits ganz deutlich in 
Erscheinung: bei den Abkömmlingen von Liebeswalzer in Gestalt leichtfertiger 
Schlafwagen- und Rivieraneigungen (Walzer im Schlafcoupe, Rivieraexpreß), was 
unverkennbar von Seite des anderen Elternteils Liebesexpreß herrührt; bei den Nach- 
kommen von Rhapsodie der Liebe (vermäöhlt 1930 mit Symphonie der Liebe) als be- 
sondere Vorliebe für volkstümliche Leibesübung (Symphonie der Berge) und als 
betonte Asphaltweltanschauung (Symphonie der Großstadt). 

Selbst die wiederholt beobachtete leidenschaftliche und besinnungslose Neigung 
fürstlicher Persönlichkeiten für betörende Geigenkünstler ungarischer Abstammung 
— berühmt geworden durch die seinerzeit vielbesprochene Mesalliance der Prin- 
zessin Chimay mit dem Zigeunerprimas Rigo Jancsi — findet sich hier angedeutet 
(Ungarische Rhapsodie) und vervollständigt restlos das übliche, so charakteristische 
Bild dynastischer Familien und ihrer widerwilligen, aber unaufhaltsamen Anpassung 
an geänderte Zeitverhältnisse. 
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Über sogenannte Anglomanie in Berlin 
Ven 


Alexander Lernet-Holenia 


D: Berliner _Korrespondent eines englischen Blattes hat — nicht sehr ge- 
schmackvollerweise — konstatiert oder geglaubt konstatieren zu können, daß 
die heutigen Berliner in den Engländern ihre Vorbilder sehen, sich auf englische 
Art kleiden, die Anzüge in London bestellen und sich überhaupt so viel wie mög- 
lich englisch geben, kurz: daß sie an Anglomanie leiden. 

Daß diese Konstatierung nicht sehr geschmackvoll ist, glauben wir aber des- 
halb, weil, wenn die Deutschen mit Recht angloman wären, jener Engländer per- 
sönlich sich, bescheidenerweise, damit nicht zu brüsten hätte, daß er Vorbild ist, 
wenn sie aber mit Unrecht angloman wären, so wäre es um so undelikater, ihnen 
das auch noch auf den Kopf zuzusagen. Das ganze Verfahren ist letzten Endes 
überhaupt so selbstgefällig, so eitel und so unenglisch, daß ich den Korrespon- 
denten, der es angewendet hat, für gar keinen Engländer halten möchte — wenn- 
gleich sogar schon in einem Stück von Oscar Wilde ein französischer Attach& als 
„suffering from Anglomania“ eingeführt wird —, aber Wilde selbst war ja schließ- 
lich ebenfalls kein wirklicher Engländer, sondern eigentlich bloß ein Ire. 

In jedem Fall jedoch — wenn vollkommene Offenheit mir gestattet sein soll — 
möchte ich, der ich mich als Österreicher bloß für einen halben Deutschen halte, 
zu dem Thema der angeblichen Berliner Anglomanie sagen, daß es den Berlinern, 
selbst wenn sie wirklich angloman wären, eigentlich nicht schaden würde, wenn sie 
es eben wären. Wir müssen doch bedenken, daß von allem, was man imitiert, mit 
Ausnahme vielleicht des Lebens Christi, das Englische immer noch das der 
Imitation Würdigste ist. Zudem stehen uns die Engländer, was Beziehungen des 
Blutes und des Wesens anlangt, ja sehr nahe, sie konnten sich ruhiger und glück- 
licher entwickeln als wir, und ich sehe nicht ein, warum wir nicht eben Verwandte, 
die mehr als.wir Gelegenheit hatten, sich weiterzubilden, für eine Zeitlang als 
Vorbilder gelten lassen sollen. Es wäre kleinlich, prinzipiell bloß aufs Eigene be- 
schränkt zu.bleiben, wenn ein Nachbarvolk, das ungleich weniger als wir unter 
Kriegen, inneren Zerwürfnissen und wirtschaftlichen Bedrängnissen zu leiden 
hatte, uns, in Beziehung vor allem auf Lebensstil, wesentlich mehr zu bieten ver- 
mag, als wir aus uns selbst hervorzubringen vermöchten. Und es ist auch jener 
Zeitungsbericht, von dem vorhin die Rede war, überhaupt der erste mir bekannte 
Fall, daß englischerseits der Gebrauch englischen Stils irgendwie übelgenommen 
würde, die Engländer selbst geben vielmehr gerne ihren Stil an andere weiter, ja sie 
sind sehr erstaunt, wenn sie im Auslande konstatieren müssen, daß das Englische 
und seine Art bis dorthin ihrer Meinung nach nicht genug vorgedrungen ist. 

In der Handlungsweise von Snobs freilich und von Schmöcken wird jede 
Imitation des Auslandes widerlich. Wir haben davon leider fortwährend die un- 
angenehmsten Beispiele. Offen eingestandene Nachempfindung fremder Vorteile 
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jedoch wird billigerweise niemand für 
etwas anderes halten können als für ein 
vernünftiges Sichrichten nach einem (in 
unserem Falle schlechterdings ziemlich 
meisterhaften) Vorbild. 

Die Berliner mögen sich, ohne sich 
damit etwas zu vergeben, um soeher nach 
einem solchen Vorbild richten, als sogar 
wir in Österreich es schon längst tun, ohne 
uns damit etwas zu vergeben. Wir in 
Österreich besitzen ja unsere Lebensform, 
die, wie ich glaube, eine ziemlich über- 
legene ist, einfach daher, daß wir seit Jahr- 
hunderten die Vorteile des spanischen, 
des italienischen und neuerdings auch des 
englischen Stils uns zu eigen machen. 
Ein Volk hat eben nicht bloß zu produ- 
zieren, sondern mindestens auch ebenso- 
sehr zu assimilieren. Wir Österreicher 
haben bestimmt nur daher ein größeres 
Savoir-Vivre als die Deutschen und vor 
allem die Berliner, weil wir zwar weniger 
tüchtig, daher aber auch wesentlich 
weniger bockig und widerspenstig sind 
als diese. Man wird zwar vieles aber doch 
nicht alles bloß durch eigene Tüchtig- 
keit. Es bleibt immer noch genug übrig, 
zu dem man erst durch ein gewisses „Immer elegant, immer seriös — Gott, 

a ham’ wir zu tun . . .!“ 

Laisser-aller kommen kann. 


Garretto 


Ich fühle mich bemüßigt, das einmal ganz offen heraus zu sagen. Die Berliner 
vertrugen sowas bisher nicht, das heißt: sie hörten nicht einmal hin, wenn man 
ihnen die Wahrheit sagte. Wir im Auslande aber hoffen, daß die letzthin in Berlin 
eingetretenen besonders scheußlichen Zeiten wenigstens das eine Gute mit sich 
gebracht haben möchten, daß die Berliner, zum erstenmal durch Mißerfolg vor 
sich selbst desavouiert, wie nur Erfolgsanbeter desavouiert sein können, jetzt das 
Ohr für den ruhigen Einspruch einer zwar weniger erfolgreichen, aber auf Ge- 
bieten, die mit dem Erfolg nicht unmittelbar zusammenhängen, letzten Endes doch 
tonangebenderen Nachbarschaft bekommen haben mögen. 

Der Berliner darf vor allem nicht vergessen, daß er aus seiner wesentlich frederi- 
zianischen Vergangenheit nichts mitbekommen hat, was für die bloße Lebensart 
nach dem Jahre 1918 noch verwendbar sein könnte. Die Existenz Preußens in den 
letzten zwei Jahrhunderten war eine so große und vor allem eine so rein aktivisti- 
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sche, daß aus ihr eine Erbschaft für einen bloß angenehmen und guten Lebensstil 
nicht resultiert. Was der Berliner von uns andern, vor allem von den Engländern, 
in dieser Beziehung lernen sollte, wäre in erster Linie dieses, daß sein „Tempo“ 
vor der Wohnungstür ebenso zurückzubleiben hätte, wie es vor den Wohnungs- 
türen des ganzen übrigen Auslandes zurückbleibt. Man kann eben nicht gesittet 
und stilvoll leben, wenn man, wie der Berliner es meist tut, auch abends in der 
Familie, in Gesellschaft oder in Vergnügungslokalen immer noch in einem 
Tempo weiterlebt wie tagsüber in einer Fabrik. Die Engländer waren ja womöglich 
noch erfolgreicher als die Deutschen, aber nicht einmal in ihren Geschäften hatten 
sie je wirkliches „Tempo“. Kein Engländer „arbeitet durch“, wenn die Zeit zu 
dinieren, Weekend zu halten oder Sport zu treiben gekommen ist. Kein Eng- 
länder läßt sich vom Geschäft oder vom Rhythmus des Geschäftes vergewaltigen. 
Es ist dilettantisch, sich von solchen Dingen vergewaltigen zu lassen. Das Geschäft 
ist für den Engländer da, nicht der Engländer für das Geschäft. Und es behauptet 
auch kein Londoner, etwa mit Vergnügen ein Großstädter zu sein. Ein Londoner 
wohnt meist eine Stunde weit von London auf dem Lande und fährt nur zur 
Stadt, weil es so sein muß, allein er schätzt die Stadt nicht als solche, er bildet sich 
auch nichts auf seine Städtischkeit ein — jeder Berliner aber ist stolz darauf, Groß- 
städter zu sein und ein scheußliches Ziegelmeer zu bewohnen, während der Lon- 
doner zwischen den Stachelbeerhecken seines von der Stadt möglichst fernen 
Gartens, den er selber zieht, am glücklichsten ist. 

Der Berliner ist eben von ganz primitiver Naivität in bezug auf gewisse Er- 
rungenschaften der Zivilisation, die ihm noch neu sind, während der Engländer 
längst damit vertraut und nicht im geringsten mehr so stark davon beeindruckt ist. 
Den Engländern nachahmen heißt also letzten Endes nichts, als sich den Weg zur 
eigenen Zivilisation abzukürzen und die zivilisatorischen Kinderkrankheiten ver- 
meiden, in die der Deutsche, mehr aber noch der Amerikaner, sonst täglich mehr 
verfällt. 

Kurz, man glaube es mir als einem Österreicher, einem Bürger also desjenigen 
Landes, in dem, auf Kosten der Expansion und Aktivität, das Kulturelle und das 
Zivilisatorische der ganzen letzten Jahrhunderte zusammenströmte: die Imitation 
eines hochstehenden Nachbarn ist immer noch besser als ein ganz falsches Be- 
harrenwollen auf eigener Unfertigkeit und in eigener Unsicherheit, die in Berlin, 
in bezug auf das, was man von Berlin aus, den Engländern absehen will, nun ein- 
mal da ist. Die englischen Anzüge und die englische Lebensführung sind nun 
einmal die besten der Welt, ebenso wie andererseits die deutsche Chemie und die 
deutsche Armee die besten der Welt gewesen sind. Jedes Land hat eben seine 
eigenen Vorteile und kann, ja soll in bezug auf diese Vorteile von den andern 
Ländern imitiert werden und andere Länder imitieren. Es vergibt sich dadurch 
nicht das Geringste. Wenn wir’s aber nicht tun, wenn wir nichts voneinander 
lernen wollen, so werden wir eben immer bloß Deutsche und bloß Engländer 
bleiben, ohne jemals außerdem auch noch zu Europäern zu werden. 
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England und Engländer heute 


M. Aldanov 


eit zwölf Jahren war ich nicht in England. London hat sich verändert, aber 

in einem normalen Tempo — in etwas rascherem als Paris und in einem viel 
langsameren als Berlin. Der allgemeine Stil der Stadt und des Lebens ist der alte. 
Derselbe herrschaftliche Ton, den es nur noch im alten Petersburg gab, dieselbe 
englische Erstklassigkeit — ich finde kein anderes Wort. Hier ist alles erstklassig, 
von den Schuhen und dem Stiltonkäse in den Auslagen bis zum politischen Leben, 
dem am wenigsten schmutzigen der Welt, und bis zur Literatur, die ja, in rein 
künstlerischer Hinsicht, vielleicht auch heute noch den ersten Platz einnimmt. 

Übrigens, sie hat sich verändert, die englische Literatur. Neuerungen in der 
Form gibt es wenig, unerträgliche Kunststücke gar nicht. Äußerlich ist alles fast 
unverändert — es herrscht der erstklassige realistische Roman. Aber der Geist hat 
sich nach dem Kriege sehr gewandelt. Ich würde sogar sagen, daß er sich zu sehr 
gewandelt hat. Von der früheren Beschönigung des Lebens ist nichts übrig ge- 
blieben; jetzt ist fast jeder englische Schriftsteller ein „grausames Talent“. Wäh- 
rend eines Jahrzehnts bildete sich eine böse und unerbittliche Literatur heraus, 
manchmal eine zu böse und zu unerbittliche. Schon zu sehr bemühen sich einige 
zeitgenössische englische Schriftsteller, die ganze Welt mit Dreck auszustreichen. 
Ein beunruhigendes Symptom für ein Land mit der vollkommensten politischen 
Organisation und mit der erfolgreichsten Geschichte der Welt. Plötzlich wird nicht 
nur in der englischen Literatur, sondern auch in der englischen Geschichte das 
happy end nicht mehr obligatorisch sein. 

Das Neue: auf den Scheiben der Auslagen finden wir die Aufschrift: Seid 
vernünftig, kauft englische Waren (eine Variante: Seid Engländer, kauft Englisches). 
Das gab es früher nicht: das ist eine Neuerwerbung aus der Epoche des Völker- 
bundes. Es gab früher auch nicht diese Vorherrschaft der fünf größten Banken. 
Ihre Filialen sind buchstäblich auf jeder Straße — es macht den Eindruck, als ob 
ihnen ganz London gehören würde. Vielleicht versuchte die Arbeiterpartei daraus 
einen Gewinn zu ziehen, indem sie die Nationalisierung der Banken aufs Pro- 
gramm setzte: andere, der Arbeiterpartei unangenehme, Dinge belästigen viel 
weniger das Auge des Wählers. 

Die französische Presse berichtete: „Wegen der Wahlagitation befindet sich 
das Land in Fieber.‘‘ Auf Ehre, keinerlei Fieber habe ich bemerkt. Doch wenn die 
Valuta fällt (und ich hatte Gelegenheit, das in verschiedenen Hauptstädten zu 
beobachten), dann ist es, in der Tat, erlaubt, von einem Fieber zu reden. Das 
Interesse an der Wahlkampagne war wohl sehr groß, aber nicht übermäßig. Das 
alltägliche Leben verlief normal und ruhig. Ich war auf einer Versammlung in 
Ilford mit der Beteiligung von Winston Churchill. Ilford ist ein kleines Städtchen, 
Churchill eine zugereiste Größe. Trotzdem kostete es mich nicht geringe Mühe, 
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festzustellen, wo denn die Versammlung stattfinden würde: weder Schutzmann 
noch Straßenpassanten konnten es mir sagen. Eine fesche Verkäuferin in einem 
Laden fragte verwundert: „Wird denn Churchill in Ilford sprechen ?“ 

* 


Ich habe viel über ihn geschrieben, aber gesehen habe ich’ ihn zum erstenmal; 
eigens zu diesem Zweck fuhr ich nach Ilford und war etwas enttäuscht. Er 
sprach gut, aber ohne besonderen Schwung. Bruce Lockarth nannte unlängst 
Churchill den „letzten klassischen Redner Großbritanniens“. Ich glaube, daß das 
übertrieben ist. Jaures, Graf de Mayne, Paul Boncour, Stresemann, Alcala Zamora 
und andere berühmte ausländische Redner, die ich zu hören Gelegenheit hatte, 
sprachen viel besser. Churchill kämpfte bissig von der Tribüne aus. Auch sein 
Aussehen war dementsprechend — als ob er von allen angegriffen würde. Aber 
eigentlich könnte man meinen: „Wer wird dich schon kränken? Du selbst wirst 
jeden beleidigen.‘ 

In den Kreisen der Arbeiterpartei wird behauptet, daß Churchill der „einzige 
gefährliche Reaktionär Englands“ sei: er schwärme für eine Diktatur und wolle 
den Sozialismus vernichten. Ich verstehe nicht ganz, was es für eine Diktatur in 
England geben kann, woher sie kommen soll und zu welchem Zweck eigentlich. 
Und Churchill sollte Diktator werden? Es gibt Menschen, die schon durch ihr 
Äußeres vorbestimmt scheinen, Diktatoren zu werden — ein solcher Mensch war, 
zum Beispiel, General Wrangel. Churchill ist ein schwerer dicker Mensch (der 
ehemalige Husar ist kaum auf die Tribüne hinaufgekommen), mit einem auf- 
gedunsenen Gesicht und mit einer ziemlich hohen, unangenehm schrillen Stimme. 
Er ist achtundfünfzig Jahre alt. „In Ihrem Alter, verehrter Herr, war Napoleon 
schon lange tot“, sagte zum General Boulanger ein geistreicher Abgeordneter 
unter allgemeinem Gelächter der französischen Kammer. 

Er kam zur Versammlung im Smoking, wahrscheinlich nach einem guten 
Mittagessen, und war sehr gut aufgelegt. Ich weiß nicht, ob er den Sozialismus 
vernichtet hat, aber augenscheinlich liebt er die Sozialisten nicht. Seine Ausfälle 
gegen die Arbeiterpartei waren amüsant, weniger dem Inhalt nach als durch die 
Art, wie er sie vorbrachte. 

„Ich war stets überzeugt, daß die sozialistische Regierung eine garstige Sache 
ist‘‘, sagte Churchill mit betrübter Miene und ohne die Stimme zu erheben, so als 
ob er mit sich selbst spräche.... „Ja, eine garstige Sache, garstige Sache‘, wieder- 
holte er. „Trotzdem konnte ich nicht glauben, daß sie in so kurzer Zeit soviel Un- 
glück anrichten würde... .‘“ Er machte eine kurze Pause, gleichsam als überschlage 
er in Gedanken die von den Sozialisten während ihrer Regierung verursachten 
Leiden und sich gleichsam fragend, ob er es sich denken konnte, daß das Unglück 
so groß sein würde. ‚‚Nein, nein, ich dachte es nicht, das dachte ich nicht“, fuhr 
er ebenso leise fort, ebenso bekümmert den Kopf schüttelnd. Und plötzlich, ohne 
jeden Übergang, schrie er mit wilder, wütender Stimme: „In knapp zwei Jahren 
haben diese Menschen England zugrunde gerichtet!“ 
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Marcel Frischmann 


„Ladies und Gentlemen, der Nebel verhindert die Aussicht — wo Sie sind, 
ist England!“ 


Der rednerische Effekt dieses Kunstgriffs war außerordentlich. Nachdem sich 
die stürmischen Beifallskundgebungen beruhigt hatten, rief seitwärts aus dem 
Publikum ein anscheinend wenig orientierter Zuhörer: „Sie selbst waren ja 
Sozialist!‘““ Churchill wandte sich um, heftete freudig seinen Blick auf ihn und 
hackte dann langsam herunter: ‚Nein, Sir. Viele Dummheiten habe ich in meinem 
Leben gemacht, aber ein Sozialist war ich niemals!“ Ein neuer Ausbruch von 
Beifall und Gelächter. { 

Natürlich verdichtete er die Farben. Gott sei Dank, England sei noch nicht 
ganz zugrunde gerichtet. Die Arbeiterpartei behauptet außerdem, daß Churchill 
England zugrunde gerichtet habe, dadurch, daß er das Pfund auf der Vorkriegs- 
basis stabilisierte (Keynes schrieb vor ein paar Jahren eine Streitschrift mit dem 
amüsanten Titel „Ökonomische Folgen des Herrn Churchill“). Am verwunder- 
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lichsten waren vielleicht die „konkreten Vorschläge“ des Redners. Im ersten Teil 
seiner Rede bewies er seinen Zuhörern, daß die Arbeiterregierung in zwei Jahren 
England zugrunde gerichtet habe; im zweiten forderte er energisch die Wähler auf, 
für MacDonald zu stimmen, d.h. für einen Menschen, der diese zwei Jahre an der 
Spitze eben dieser Arbeiter-Regierung stand. Es schien mir zuerst, daß Churchill 
sich entweder über MacDonald oder über seine Zuhörer lustig machte. Er hätte 
doch einfach von der Nationalen Regierung sprechen können, ohne einen Namen 
zu nennen. Er hätte, schlimmstenfalls, MacDonald und Snowden, als reuige 
Sünder, verschlucken können. Aber seine Rede war ganz anders aufgebaut. Es 
kam so heraus, daß die ganzen zwei Jahre der garstige Henderson über England 
regiert habe — MacDonald und Snowden wären hier aber ganz unbeteiligt ge- 
wesen; vonihnen sei Churchill ganz begeistert. Dabei strahlten seine Augen voll 
aufrichtigster Überzeugung. 

Ein Demagoge? Ich weiß nicht, was ein Demagoge ist: es ist schwer, den 
exakten Sinn dieses Begriffs zu bestimmen. Wenn aber ein „Demagoge‘‘, so doch 
ein selten aufrichtiger. Churchill ging sein Leben lang aus einem Lager in das 
andere über und war stets tief von seiner Gerechtigkeit überzeugt. So auch der 
Herzog Marlborough, sein berühmter Vorfahr. Mirabeau sagte von Robespierre: 
„Dieser Mensch ist sehr gefährlich: er glaubt wirklich an alles, was er sagt.“ 
Der zynische Ausspruch des französischen Revolutionärs paßt ganz besonders gut 
auf Churchill, den am wenigsten zynischen aller Menschen. In diesem alten, er- 
probten Politiker, im glänzenden Redner und begabten Schriftsteller steckt auch 
ein harmloser Leser der Daily Mail. In einem Aufsatz dieser Zeitung forderte er 
unlängst MacDonald, Baldwin und Lloyd George auf, sich zusammenzutun, sich 
zu überlegen und eine Entscheidung zu treffen, was mit England zu geschehen 
habe. ‚Nur sie drei sind von allen jetzt lebenden Engländern Ministerpräsidenten 
gewesen. Sie mögen auch beschließen, was wir tun sollen. Wir alle werden ge- 
horchen‘“, schrieb Churchill. Zugegeben: MacDonald ist ein bedeutender Mensch, 
Baldwin ebenfalls, und trotzdem, warum denn ein solcher Gehorsam? In Frank- 
reich würde es keinem Politiker (auch von geringerem Rang wie Churchill) in den 
Kopf kommen, den Herren Steeg, Francois, Marsal oder Chautemps zu ge- 
horchen oder zum Gehorsam ihnen gegenüber aufzufordern, mit der Begrün- 
dung, daß sie einst den Posten eines Ministerpräsidenten bekleidet haben. 

Nein, es wird keinen Diktator Churchill geben. 

* 


Eine andere Versammlung, nicht in Ilford, sondern in London. Sie wird von 
Lord Beaverbrook veranstaltet. 

Wer regiert England? Natürlich das frei gewählte Parlament. Aber in einem 
gewissen Sinne — etwa in dem Sinne, wie der Zar Nikolaus I. von Rußland sagte, 
daß es von dreißigtausend Bürovorstehern regiert würde — kann man sagen, daß 
England von.drei Menschen regiert wird: Lord Rothermere, Lord Beaverbrook 
und Sir William Berry. Ihnen gehören drei kolossale Zeitungstruste. Außerhalb 
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der Truste bleiben: die Times (eine nationale Grün- 
dung), die Morning Post und noch einige einfluß- 
reiche Zeitungen, von denen eine große Verbrei- 
tung nur der Daily Herald hat (seine Auflage betrug 
im Oktober 1931 insgesamt 1,3 Millionen Exem- 
plare, obwohl der Kampf gegen die nationale Re- 
gierung in der sozialistischen Zeitung durchaus 
nicht glänzend geführt wurde). Über die Bedeutung _ 
derZeitungstruste braucht man kein Wort zu ver- 
lieren. Es sei noch bemerkt, daß die Daily Mail 
und der Petit Parisien die verbreitetsten Zeitungen 
der Welt sind; die Reineinnahme der letzteren 
betrug im Jahre 1928 etwa hundertzwanzig Millio- 
nen Franken. Eigentlich wäre die richtigste Klassi- 
fikation der Menschen, hinsichtlich ihrer geistigen und seelischen Form, diejenige 
nach den Zeitungspressen: homo sapiens „Daily Mail“, homo sapiens „Daily 
Herald‘ usw. 

Ein großer Theatersaal, überfüllt von gut angezogenem Publikum. Der Vorhang 
ist heruntergelassen. Davor, auf dem Proszenium, versucht der Leiter der Ver- 
sammlung, Stimmung zu erzeugen. Er erzählt Anekdoten (nicht schlecht), teilt 
letzte Neuigkeiten mit, macht dann dem Publikum den Vorschlag, vor Beginn 
des Meetings einige Lieder zu singen. An verschiedenen Stellen des Saals sind 
Choristen verteilt. Ein Gesang erschallt. Der Versammlungsleiter bittet um die 
Erlaubnis, seinen Rock abzulegen, er nimmt einen Stock und beginnt aufgeregt zu 
dirigieren. Zuerst singt man ein rührseliges Lied „John Brown“, dann ein an- 
deres — hier der ganze Text: „Steckt in die Tasche eure Sorgen und lächelt, 
lächelt! Was hat es für einen Sinn, sich zu grämen ? Niemals hatte das einen Sinn. 
Deshalb, steckt in die Tasche eure Sorgen und lächelt, lächelt, lächelt!“ — Fünf 
Minuten später brüllt das ganze Theater: ‚Smile, smile, smile!“ Die Stimmung 
ist da. Das ist aber dem Leiter zu wenig. Er teilt den Zuschauerraum in zwei Teile: 
das Publikum der linken Seite singt „Daisy, Daisy‘‘, das Publikum der rechten 
Seite aber gleichzeitig ‚‚Tipperary‘. Was in musikalischer Hinsicht entsteht, kann 
man sich leicht vorstellen. Aber das Ziel ist erreicht: es wird sehr lustig. Der Leiter 
zieht seinen Rock an und verschwindet. Der Vorhang geht auf. Auf der Bühne 
erblickt man fünf Reihen Sessel für ausgewähltes Publikum. Rechts aus der 
Kulisse tritt ein mittelgroßer, hagerer. Mensch mit listigem klugem Gesicht, ein 
schlauer Bauernkopf. Das ist Lord Beaverbrook. Stürmische Begrüßung. 


Zhenya Gay 


Niemand pfiff Lord Beaverbrook aus. Seine Gegner bildeten im Saal eine ver- 
schwindende Minderheit. Man könnte die Frage stellen: Warum, eigentlich, wird 
eine Versammlung veranstaltet, wenn niemand überzeugt zu werden braucht? 
Die Versammlung wird veranstaltet, weil Lord Beaverbrook zu sprechen liebt. 
Außerdem wird morgen in allen seinen Zeitungen in langen, begeisterten Referaten 
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seine Rede ausführlich wiedergegeben werden; und sie wird dadurch sehr gewin- 
nen, denn Lord Beaverbrook versteht nicht zu reden. Es werden auch Berichte in 
der Presse Lord Rothermeres erscheinen, aber kürzere. Lord Rothermere gehören 
nur zehn Prozent im Trust Lord Beaverbrooks. Die ‚ Times‘‘ wird nur fünf Zeilen 
über die Versammlung bringen; der „Daily Herald‘ wird sie überhaupt nicht 
erwähnen. 

In seiner Rede entwickelte Beaverbrook ausführlich die Situation, die zum 
Ausdruck gebracht wird durch den Ausspruch, der jetzt alle Auslagen ziert: „Seid 
vernünftig, kauft englische Waren.‘ Die einzige Idee Lord Beaverbrooks ist: enger 
wirtschaftlicher Kontakt zwischen England, seinen Kolonien und Dominions. 
Ernste Nationalökonomen halten diese Idee für nicht durchführbar: die Dominions 
würden sich niemals damit einverstanden erklären, besonders jetzt, nach dem 
Pfundsturz. Aber die Hypnose Beaverbrooks wirkt: die Propaganda seiner Zeitun- 
gen hatte während der Wahlen eine große Bedeutung. Eigentlich kann man ihm 
aufrichtig dankbar sein: wären die Sozialisten ans Ruder gekommen, so hätte eine 
Kapitalflucht aus England eingesetzt, ein Krach der Valuta wäre erfolgt und eine 
Finanzkatastrophe, die schlimmer wäre als die letzte. Der russische Schriftsteller 
Stschedrin sagte zur Zeit des Rubelsturzes: ‚„‚Das ist noch nichts, wenn man dir 
für einen Rubel einen Fünfziger gibt. Aber was wird erst sein, wenn man dir für 
einen Rubel eines in die Fresse geben wird!“ 

Nach dem Vortrag werden Fragen an den Redner gestellt. Ein älterer Herr 
steht auf und fragt, warum der Redner alle Engländer auffordert, nur englische 
Waren zu kaufen, aber selbst, gleichzeitig, in seinen Zeitungen große Anzeigen 
amerikanischer Firmen abdruckt. Die Frage ist spitzig, und sie wird in ihrer 
Spitzigkeit unterstrichen durch die boshafte Betonung des alten Herrn. Er nennt 
auch Beaverbrook, an den er sich durch den Vorsitzenden wendet, „his lordship“. 
Die Zuhörerschaft wird verlegen still. 

„Der verehrte Gentleman ist wohl Sozialist ?“ fragt Lord Beaverbrook. 

„O nein, Eure Lordschaft, ich bin konservativer als Sie“, ruft der beleidigte Alte. 

Mir schien es auch, nach der Frage, daß er wahrscheinlich Sozialist sei. Aber 
wir haben uns getäuscht: der Alte kommt nicht von links, sondern von rechts. Es 
scheint, daß die Sympathien der Versammlung für den Alten wachsen. Alle warten, 
was der Referent sagen wird. Lord Beaverbrook läßt sich nicht in Verlegenheit 
bringen, er sagt: wenn er keine Anzeigen amerikanischer Firmen aufnähme, 
kämen die Finanzen seines Unternehmens bald in Unordnung; er wäre genötigt, 
Angestellte zu entlassen, und dadurch würde die Arbeitslosigkeit in der Heimat 
wachsen. Aus Mitleid mit den Arbeitslosen kann Lord Beaverbrook die amerikani- 
schen Anzeigen nicht ablehnen. Dröhnendes Beifallsklatschen — ja, er kennt sein 
Auditorium. Der alte Herr setzt sich verlegen. 

Das ist eine reine Dickens-Szene. Zwischen dem Carlton-Club und dem Pick- 
wick-Club ist der Unterschied nicht groß. Der Carlton-Club macht Geschichte ? 
Der Pickwicker auch. Nur nicht so bemerkbar. 

* 
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Willette (um 1900) Reise mit Engländern*) 


Auf der Straße, beim Ausgang, verteilt eine gut angezogene Dame Flugblätter. 
Auch mir steckte sie eines zu: „Aufruf an alle patriotischen Wähler.‘ Der Aufruf 
ist ganz der Persönlichkeit des Premierministers gewidmet. Die Wähler werden 
aufgefordert, sich zu überlegen, was für einen Menschen sie an die Spitze der Re- 
gierung setzen wollen. „Wissen Sie denn, daß Mister Ramsay MacDonald einer 
internationalen Gesellschaft angehört, deren Sekretär ein Mörder ist?“ 

Ich habe nicht sofort begriffen, wovon die Rede ist. Solche Worte hätten sich 
auf Al Capone beziehen können! Es handelt sich hier um die Zweite Internationale, 
und gemeint ist ihr Sekretär Friedrich Adler, der, wie bekannt, im Jahre 1916 den 
österreichischen Ministerpräsidenten Grafen Stürgkh erschossen hatte. 

Dann folgen Fragen, die der Vergangenheit MacDonalds gewidmet sind: 
„Haben Sie etwa vergessen, welche Rolle Mister MacDonald während des Krieges 
gespielt hat?“ — „Haben Sie etwa vergessen, daß Mister MacDonald für die 
vollständige Unabhängigkeit von Irland, Ägypten und Indien eingetreten ist?“ — 
„Haben Sie etwa vergessen, daß er während des jüngst stattgefundenen allgemeinen 
Streiks Mitglied des Aktionskomitees war und die Rote Fahne sang?“ — „Haben 
Sie etwa vergessen, daß er sich im Jahre 1927 der Absendung von Truppen nach 
Schanghai widersetzte, die dort das Leben englischer Bürger und Bürgerinnen 
schützen sollten ?“ 

Im ganzen gab es neun solcher „Have you forgotten‘“. Ohne Unterschrift; 
nur die Adresse der Druckerei. Im letzten Absatz wird mitgeteilt, daß Mister 
Ramsay MacDonald vor dem internationalen Kapital auf die Knie gefallen sei. 
Das hätten Hitler und Stalin sagen können. Vielleicht auch Henderson und 


*) Vgl. damit die folgende Skizze von Andr& Gide. 
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Blum. Aber die vier ersten Fragen werden vielleicht mit der Zeit Churchill und 
Beaverbrook stellen. 
x 

Eine politische Versammlung im Hyde-Park — der Charakter der Hyde-Park- 
Versammlungen wurde tausendmal beschrieben und ist allen bekannt. Eigentlich 
ist das kein Meeting: etwa zwanzig Menschen hören einem auf einer Bank stehen- 
den Redner zu. Die Zuhörer sind düstere, ärmlich gekleidete Leute, aller Wahr- 
scheinlichkeit nach Arbeitslose. Der Redner hält eine ganz unverständliche Rede. 
Mit Zitaten aus der Bibel lobt er begeistert Sir Oswald Mosley und seine Neue 
Partei. 

Sir Oswald Mosley ist das Haupt und der Gründer der ‚‚Neuen Partei“. Aber 
wenn man zehn Engländer fragen würde, wer Mosley sei, so würden sicherlich 
neun antworten: „Das ist der Schwiegersohn von Lord Curzon.“ 

Lord Curzon bekleidete wichtige Staatsämter und hatte zweifellos Verdienste 
um das Empire. Er galt als ‚der stolzeste Mensch Englands“. Über seinen Hoch- 
mut liefen unzählige Legenden und Anekdoten um. Auf einer Parade während des 
Krieges defilierten vor ihm die zum erstenmal nach Europa gekommenen amerika- 
nischen Truppen. Wie ein Spaßvogel bemerkte, habe Lord Curzon die Parade 
mit einer solchen Miene abgenommen, als wenn die Amerikaner gekommen wären, 
ihn um Verzeihung zu bitten, daß die Vereinigten Staaten es vor hundertfünfzig 
Jahren gewagt hatten, sich von England zu trennen. Nach dem Tode Curzons sagte 
Baldwin in der Rede, die seinem Andenken gewidmet war, der Verstorbene hätte 
eine große Sehnsucht gehabt: Herzog zu werden. Diese Sehnsucht wurde nie er- 
füllt. Lord Curzon, als Baronet geboren, wurde Graf und starb als Marquis. 

Das Schicksal wollte es, daß ein solcher Mann den Linksten der Sozialisten 
zum Schwiegersohn bekam. Sir Oswald Mosley ist nicht nur linker als MacDonald, 
sondern auch linker als Henderson. Dabei ist er ein begeisterter Verehrer Hit- 
lers und gilt als Anwärter für die Stellung eines englischen Hitler. Das ist nicht 
ganz verständlich — die Gesetze des Snobbismus sind kompliziert. Vielleicht ist 
noch weniger verständlich, daß der englische Hitler judenfreundlich ist und von 
Juden umgeben. Sein Leibwächter ist der jüdische Boxer Kid Lewis. Ich will 
noch bemerken, daß Sir Oswald ein ausgezeichneter Redner ist und den Ruf eines 
klugen Menschen hat. Sein Adelsdasein brachte er seinem Snobbismus zum Opfer 
— wahrlich kein sehr schweres Opfer. Der „Neuen Partei‘ sagte man noch vor 
kurzem eine blendende Zukunft voraus — ein schwerer Beruf, politischer Prophet 
zu sein: sie erhielt nicht einen einzigen Sitz im Parlament. Wie dem auch sei, es 
scheint aber, daß die Bibel schon gar keine Beziehung weder zur neuen Partei noch 
zu Sir Oswald Mosley hat. 

„Sir Oswald ist ein ungewöhnlicher, von Gott gesandter Mensch“, sagt der 
rätselhafte Redner. 

„Ich würde sagen, daß er eher eine Kanaille ist, ist er es nicht?“ unterbricht ihn 
finster ein Zuhörer. 


100 


Keystone 
Winston Churchill mit seinem „Budget-Köfferchen“ 


‚GREAT WESTERN RAILWAY 


_ PASSENGER BY 


LONDON 


\ PADDI INGTON) 


STRATFORD 
ON AVON, 


SHAKESPEARE EXPRESS 


Kofferzettel des „Shakespeare-Expreß“ 


Lady Cunard und ihre Handpresse für Luxusdrucke 


Yevonde 


Der Nationalökonom John Maynard Keynes und die Tänzerin Lydia Lopikova, seine Frau 


x 


Lady Cynthia und Sir Oswald Mosley 


New York Times 


Lord Reading, der frühere Vizekönig von Indien, und Stella Charnaud, 
seine Frau und frühere Sekretärin 


Lord Beaverbrook Hilaire Belloc 


nn. 
New York Times 
Londoner Winter 


Ich bitte, die wörtliche Übersetzung dieses Satzes zu entschuldigen, aber zu 
fein ist die Gleichzeitigkeit des Wortes ‚‚Kanaille‘‘ mit dem höflichen Komparativ 
„eher“ und der englischen Fragewiederholung am Schluß des Satzes. 

„Nein, Sir, das ist ein ungewöhnlicher Mensch“, wiederholt fest der Redner, 
ohne sich im geringsten beleidigt zu fühlen, und sogar, ohne verwundert zu sein. 
Seine Augen sind glasig. 

* 


Im selben Hyde Park. Ein älterer Herr reitet langsam vorüber. „Tausend Rubel 
das Pferd, der Reiter aber unbezahlbar“, sagt in „Krieg und Frieden“ über das 
Reiten Nikolai Rostovs der höfliche Kammerdiener seines Vaters. Wer ist dieser 
hagere Riese? Ein Feldmarschall a. D.? Auch das Gesicht kommt mir bekannt 
vor, obwohl ich ihn sicherlich nie gesehen habe: so typisch ist das Antlitz des alten 
England — Rule Britania. 

Jetzt klagen in London alle Menschen, stöhnen und kürzen ihre Ausgaben. Der 
Graf Harwood, einer der reichsten Menschen des Landes, verkaufte in diesen 
Tagen „wegen Mangels an Mitteln“ sein Schloß. Vor den Wahlen sagten alle: 
England geht vor die Hunde. Wenn man einigen Zeitungen glauben soll, so geht es 
den Reichen fast schlechter als den Arbeitslosen. Machen wir die übliche Korrek- 
tur: die Reichen weinen, damit es den Armen nicht so bitter vorkommt. So wie ein 
Neger, wenn seine Frau gebärt, sich neben sie legt und kläglich vor Schmerz heult: 
der Frau wird es davon halt leichter. Aus gewissen Gründen ist es mir nicht 
möglich, das Schicksal des Grafen Harwood besonders zu bemitleiden. Doch 
machen wir auch hier, höflicherweise, eine Korrektur: geben wir zu: es ist bei 
weitem nicht alles so glücklich in der Welt der Reichen. „Steckt in die Tasche 
euren Kummer und lächelt, lächelt, lächelt... .‘“ Aber nicht allzusehr lächeln die 
Menschen, die an einem Tage-den zehnten Teil ihres Vermögens und auch mehr, 
ohne sichtlichen Grund, verlieren: weder mit ihrem Unternehmen noch mit der 
Welt ist an diesem Tage etwas geschehen. 

Es liegt etwas Beruhigendes in dieser Hyde-Park-Erscheinung. Was für ein 
Pferd! Welche unerschütterliche Ruhe auf dem Gesicht des Reiters! Welche feste 
Überzeugung, daß man morgen, übers Jahr und bis ans Lebensende einen eng- 
lischen Vollbluthengst haben wird, ein sicheres Konto auf der Bank, tadellose 
Ordnung im Hyde Park, einen Überfluß prächtiger Sachen in den Geschäften 
(„Seid Engländer, kauft Englisches“). Gibt es wirklich irgendwo Revolution ? 
Hören wirklich zwei Schritt von hier düstere Arbeitslose einem halbverrückten 
Verehrer Sir Oswald Mosleys zu? Das Aussehen des Reiters bezeugt, daß das 
System Coues gänzlich unnötig ist. Bei ihm geht auch ohne Cou£ alles ausge- 
zeichnet: von Tag zu Tag besser und besser. 

Bewundernswert ist dies „vor die Hunde gehende‘ England! 


(Deutsch von Woldemar Klein) 


Copyright by Carl Hanser Verlag, München, 1932, 
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Wir Franzosen und 


Ihr Engländer 


Von = 


Andre Gide 


trotzdem gefällt er mir nicht sonderlich. Ich suche 


ı dieser Garten”) ist wundervoll, ich weiß — und 


Tibor Gergely 


mir zu erklären, weshalb. Vielleicht grade der Sorgfalt 
wegen, mit der er erhalten wird. In den sandbestreuten Wegen liegt kein Blatt 
. auf dem Boden herum. Nichts in ihm scheint mir natürlich. — ‚Es ist das Werk 
der Kunst‘, wirst du sagen. — Ich gebe das zu; auch würde kein Kunstwerk mir ge; 
fallen, dem es in gleicher Weise an Zwanglosigkeit, an Lässigkeit fehlen würde. 
Dann belebe ich einen Garten sogleich, wider Willen, mit Gestalten, die ihm 
gemäß sind, deren Auftreten und deren Gefühle in einem gewissen Einklang mit 
ihm stehen. So sah ich in der Villa Pamfhili die Verneigungen van Orleys in seinen 
Staatsgewändern, und Dante und Beatrice in den Anlagen von El-Kantara. Nichts 
Außerordentliches in meiner Wahl; ich sehe Goethe in Dornburg, wie er die 
Iphigenie dort dichtet; Tasso in Este, zwischen den beiden Leonoren; hier sehe ich 
unweigerlich die Gestalten von Jules Verne; sie rauchen englische Zigarren; sie 
sprechen nicht von Francs, sondern von Dollar; sie haben unsern Racine nicht 
gelesen; sie schiffen immer morgen sich ein... Es ist wahr, daß ich hier auch den 
Fortunio von Gautier sehe — oder Stephenson, was nicht unangenehm ist: Ich sehe 
hier auch die Gestalten Gauguins; was hier mich umgibt, ist ihre Flora, künstlich 
akklimatisiert; Bambusrahr, Kokospalmen, Riesengummibäume... Einer uns 
vermeidlichen Suggestion Zufolge erweckt die unbedeutendste Palme, sobald sie 
durch dünnes Laubwerk dringt, Sehnsucht nach einem anderen Lande, wo diese 
Pflanzenwelt noch heimischer wäre. 

Bei Gott, nein, es handelt sich nicht darum, seine eigenen Wurzeln abzuschneis 
den, und ‚„‚Entwurzelt‘“ begriff dies nie in sich. Das Bewundernswerte gerade ist, 
daß der Engländer, wie der Römer, es versteht, sie überallhin mitzunehmen. 

In dem Zimmer der Lady W. fühlt man sich nicht mehr im Hotel. Sie führt 
auf Reisen Bilder von Angehörigen und Freunden mit, eine Decke für ihren Tisch, 
Vasen für ihren Kamin; und in diesem nichtssagenden Zimmer lebt sie ihr Leben, 
nach ihrem Behagen, und weiß sich jeden Gegenstand zu eigen zu machen. Aber 
das Erstaunlichste ist, daß sie sich einen Kreis zu bilden verstand. 

Wir waren vier französische Ehepaare, jedes verfolgte seine Bahn gesondert von 
den übrigen, jedes, taktvoll, höflich, lebte aber im Hotel wie in klösterlicher 
Zurückgezogenheit. Die Engländer, zwölf an der Zahl, die sich vorher gar nicht 


kannten, waren wie Leute, die sich verabredet haben und zusammentreffen. Am 


*) Der Landon-Garten in der Oase Biskra. 
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Morgen in bequemer, loser Kleidung, ihre Pfeifen rauchend, gingen sie verschieden» 
artigen Beschäftigungen nach; am Abend, in Lackschuhen, im Frack, tadellos und 
„gentlemen“. Die Beschlagnahme des Hotelsalons fiel ihnen leicht; der Versuch, 
ihn diesen streitig zu machen, wäre in seiner Nutzlosigkeit höchst vermessen ge- 
wesen, so berechtigt schien es, daß sie ihn innehatten; sie wußten ihn zu benutzen, 


wir keineswegs. Und übrigens bildeten sie einen Kreis; wir keineswegs. 


Ich habe immer nur zwei Arten von Franzosen auf Reisen getroffen (zumeist 
aber habe ich gar keine getroffen); die Interessanten, die sich absondern und nir; 
gends das Gefühl verlieren, nicht zu Hause zu sein; die anderen, die sich aneinander 
anschließen, lärmend, gewöhnlich, abstoßend sind ... — Abstoßend, diese Eng» 
länder? — nein, keineswegs! — oh, im Gegenteil, sehr anziehend; diese drei jungen 
Künstler vor allem, ein wenig Gruppe für sich in der Gruppe, die Stephenson 
und George Moore lasen, und mit denen ich gern gesprochen hätte, wenn mein 
Herz nur, beim bloßen Gedanken daran, nicht zu stark geklopft hätte. 

Zudem, was hätten wir uns gesagt? — Und dann fühle ich mich ihnen gegenüber 
in einem Zustand offenbarer Minderwertigkeit, und wenn ich, als Privatmann, in hin» 
länglichem Bewußtsein meines Wertes, genügend Stolz besitze, durchaus nicht darun» 
ter zu leiden, ist esmir doch, in meiner Eigenschaft als Franzose, unerträglich peinlich. 

Soll ich hier eine meiner demütigendsten Erinnerungen wieder aufleben lassen? 
Ich reiste mit P. G.; es war Abend; wir sollten erst bei Tagesanbruch ankommen; 
wir beabsichtigten, uns für die Nacht möglichst behaglich einzurichten, und 
darum hatten wir, in Befürchtung des Andrangs von Reisenden, mit unseren Hand- 
taschen, unseren Decken, unseren Mänteln, mehr Platz für uns in Beschlag ge 
nommen, als berechtigt war. Zwei Engländerinnen, die die beiden Mittelplätze 
innehatten, sahen uns an, ohne etwas zu sagen. Ein Engländer kam hinzu, er: 
kundigte sich nach den freien Plätzen, belegte nur einen und richtete sich darauf 
ein. Der Zug fuhr ab. Und hierauf trat folgendes ein: Langsam, unwiderstehlich, 
breiteten die beiden Misses und der Engländer sich aus, und am Ende waren sie es, 
die sich die anfänglich von uns belegten Plätze zunutze machten, und wir ver: 
mochten nichts dagegen; erstens, weil wir nichts mit diesen Plätzen anzufangen 
wußten; alsdann, weil es, uns Franzosen, ungehörig erschienen wäre, uns auszus 
strecken und dadurch die beiden Frauen zu verhindern, das gleiche zu tun. Wir 
beherrschten das Englische nur mangelhaft; was unsere Reisenden bald bemerkten 
und es benutzten, um über uns zu sprechen. Wir beherrschten es genügend, um zu 
verstehen, was der Engländer zu den Damen sagte: 

„Erstaunlich, diese Franzosen! Sie fangen immer damit an, mehr Platz für sich 
zu beanspruchen, als sie brauchen. Aber sie verstehen nicht, ihn zu behalten.‘ 

Und lachend fügte er noch hinzu: „Dann ist es der Engländer, der daraus 
Nutzen zieht.‘ > 

Das war die Einleitung und der Beginn einer Unterhaltung, deren Geräusch uns 
lange am Schlafen hinderte. (Deutsch von Olga Sigall) 


Copyright by Deutsche, Verlags-Anstalt, Stuttgart. 
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Die chinesische Litanei der ungeraden Zahlen 


Von 


Hilaire Belloc 


DIE NEUN NEUNER ODER 


NOVENEN 


Die neun beweinenswerten sozialen 
Gewohnheiten: 
Trunkenheit 
Schmutz 
Ausflüchte 
Die laute Stimme 
Sich kratzen 
Unpäünktlichkeit 
Mürrischsein 
Spucken 
Alte Witze 


Die neun bewundernswerten sozialen 
Gewohnheiten: 

Lösung von Spannungen 

Hoöfliche Aufmerksamkeit 

Diskrete Erwähnung 

Beharrliche: Zurückhaltung 
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104 


Bereitwillige Prüfung 

Weise Enthaltung 
Vorausblickende Verhütung 
Taktvolles Dazwischentreten 
Sinn für Dimensionen 


Die neun Verrücktheiten: 

Sich für unsterblich halten 

Kapitalsanlagen für sicher halten 

Konvention für Freundschaft nehmen 

Lohn für gute Taten erwarten 

Sich einbilden, daß reiche Leute einen für 
ihresgleichen ansehen 

Weitertrinken, nachdem man zu sich 
selbst gesagt hat, daß man noch ganz 
nüchtern ist 

Verse schreiben 

Das Ausborgen (oder, schlimmer, das 
Geben) von Geld 

Reisen mit viel Gepäck 


Die neun Regeln für den Umgang 
miü. Armen: 

Hoöflich sein 

Distanz halten 

Unterdrücken 

„Ausbeuten 

Wenig zahlen 

Pünktlich zahlen 

Vage bedauern 

Sich einmischen 

Bei der Behörde anzeigen 


Die neun Regeln für den Umgang 
mit Reichen: 

Schmeicheln 

Aufwarten 

Sich viele Gesichter merken 

Niemand lieben 


Sehr wenige hassen 

Nur den Geschlagenen angreifen 

“Andere durch Ratschläge bereichern 

Sich selbst durch jedes Mittel bereichern 

Lügen 

Die neun negativen Regeln fürs 
Wandern auf dem Lande: 

Nicht Tiere fürchten 

Nicht ohne ein Ziel gehen 

Nicht befangen werden, wenn jemand in 
die Nähe kommt 

Weder hasten noch säumen, sondern 
seinen trägen Schritt gehen 

Widerrechtliches Betreten nicht ver- 
meiden 

Schlamm nicht vermeiden 

Hlügel nicht vermeiden 

Nicht dem Verdruß nachbrüten 

Nicht geben, wenn man gerade reiten oder 
Jahren kann 


Die neun negativen Regeln fürs 
Gehen in der Stadt: 

Nicht mit sich selbst sprechen 

Nicht in andere hineinrennen 

Nicht den Stock schwingen 

Nicht träumerisch die_Straße kreuzen 

Nicht den Gruß übersehen 

Nicht Amtsgewalt anfechten 

Nicht unnötige Dinge kaufen 

Nicht böse Bettlerblicke geringschätzen 

Nicht gefallene Geldstücke liegenlassen 


Die neun vergnüglichen Dinge: 
Lachen 

Kämpfen 

Den Körper sättigen 

Vergessen 

Singen 

Rache nehmen 

Diskutieren 

Prahlen 

Sich ausruhen 


. Der schlechte Mensch 


Sinogli 


Die neun endgültigen Dinge: 


Enttäuschte Erwartung 
Umwiederbringlicher Verlust 
Unvermeidliche Erschöpfung 
Unerwidertes Gebet 
Unbelohnter Dienst 
Unausrottbarer Zweifel 
Ewige Verlassenheit 

Tod 

Gericht 


(Hier enden die Neuner ) 


DIE SIEBEN SIEBENER ODER 
SEPTIIMEN 


Die sieben verhaßten Dinge: 


Verachtung seitens einer geliebten Fran 

Scharfer körperlicher Schmerz 

Erinnerung der Schande 

Hingenommene Kränkung durch den 
Reichen 

Niederlage des eigenen Landes 

Seekrankheit 

Verzweiflung 
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Die sieben seltenen Dinge: 

Vision 

Wiederentdeckung vergangener Dinge 
Gute Küche 

Geliebt werden 

Genugtnung 

Guter Wein 

Gerechtigkeit 


Die sieben allgemeinen Dinge: 

Mutterliebe 

Geldverlegenheit 

Streit 

Ehrgeiz 

Enttäuschung 

Mißverständnis 

Appetit 

Die sieben köstlichen Dinge: 

Tiefer Schlaf 

Bewußte Kraft 

Wiedervereinigung 

Landen 

Unerwartetes Lob voneiner geliebten Frau 

Auferstehung 

Ewige Seligkeit 

Die sieben Medizinen der Seele: 

Gewissensbisse 

Reue 

Unterwerfung unter den göttlichen Willen 

Eine weite Landschaft 

Eine erhabene Melodie 

Ein fester Entschluß, das Böse im In- 
nern zu bekämpfen 

Glauben durch einen Akt des Willens 


Die sieben Medizinen des Körpers: 
Arbeit 

Bert 

Kampf 

Reiten 

Brot 

Wein 

Schlaf 
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Die sieben üblen Gerüche: 
Der Verräter 
Der Gottlose 
Der grausame Mensch 
Der verschlagene Mensch 
Der falsche Lehrer 
Der Abtrünnige 
Der Politiker 
(Hier enden die Siebener) 


DIE DREI DREIER ODER 
TRIADEN 


Die drei Sonderbarkeiten: 
Der Zwerg 

Der Riese 

Der Ausländer 


Die drei Stützen: 
Ein treuer Freund 
Ein gutes Weib 
Ein steifes Boot 


Die drei Gefahren: 
Die Welt 

Das Fleisch 

Der Teufel 


DIE ZWEI ZWEIER ODER 
DAARE, 


Die zwei besitzenswerten Dinge: 
Tugend 
Gegenseitige Zuneigung 


Die zwei verwerflichen Dinge: 
Stok 
Fanlheit 

(Hier enden die Zweier) 


DAS EINE DING VON ZU- 
GLEICH GUTER UND BÖSER 
WIRKUNG: 


Bewahrte Ehre 
(Hier endet das Eine) 
(Deutsch von Sigismund v. Radecki) 


Aus den Briefen eines englischen Offiziers 
an seine deutsche Geliebte 


le teuerste! 


Mitgeteilt von 


Cyril Scott 


konden®.. u... 


Dein herrlicher Brief und mein Briefschen von Kölner Bahnhof flüchtig ab- 
gesendet, haben einander gekreuzigt. Ich danke Dir. Deine viele Liebeserklä- 
rungen und Nachtrichten brachten mir wenigstens etwas Trost; denn Du kannst 
Dich kaum ausdenken wie ich Dich diese Tage gemisst habe. Ich bin dürstig nach 


Deiner Gegenwart, und seit 
wir geschieden sind, kann ich 
mich vor Sehnsucht fasst nicht 
einhalten. Ich fühle als wenn 
ich die Hälfte von mir in Wies- 
baden verlassen hätte, und finde 
mich garnicht zurecht. Un- 
sere Scheidung habe ich immer 
im voraus gefürchtet, doch ist 
die Wirklichkeit viel böser ge- 
worden als ich meinte. — Also, 
Du hast etwas geweint ? Wie 
süss. Ich wünschte ich könnte 
auch einige Tränen ausgiessen, 
aber meine Augen bleiben mir 
trocken und geben mir keine 


Erleichterung. Und man ist 


dumm genug zu behaupten, 
dass die grosse Liebe heute aus 
der Mode gekommen sei. Un- 
sinn — ich pfeife darauf! 
Unsere Seefahrt war pein- 
lich. Es hat geregnet und ge- 
blasen wie der Guckuck, und 
die meisten haben sich über- 
gegeben (um es fein auszu- 
drucken). Jetzt sitze ich wieder 
in meinem alten England, und 
in der Busen meiner Familie! 
Mich düngt dass meine Leute 
sich freuen mich wiederzu- 
haben, besonders die Mutter. 
Ich freue mich auch, auf einer 
Seite, doch auf der andere Seite 


Kurt Werth 


„Verzeihung, ist die Dame vor Ihnen Ihre Frau? 
.... Nein?... Dann haben Sie wohl die Güte, ihr 
einen kleinen Stoß von mir zu geben ...“ 
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leide ich (wie gesagt) an Trübsinn. Bald muss ich irgendwo und irgendwie ein Stand 
suchen. Aber für was bin ich passend ? Ich hab mich übergelegt und übergelegt, was 
ich tun soll. Den gansen Tag in eine stinkische Bureau zu sitzen, das egelt mich 
wirklich zu arch. Ich möchte am liebsten etwas mit Tieren machen z. B. ein 
Tierarzt werden. Aber dafür muss man studieren und es fehlt mir genügend Gelt. 
Oder mit Musik "möchte ich ein Verhältniss haben, aber da auch sind Hem- 
mungen... 

Dein Bildniss steht auf meinem Nachtisch, wo ich es ansehen kann ehe ich 
einschlafe und sobald ich aufwecke. Leider tut es Dich nicht schmeicheln, aber 
es ist besser wie garnichts und hülft mir ein gans klein wenig die Realität vorzu- 
stellen. In der Nacht sehe ich es auch viel an, denn heut-zu-Tage schlafe ich so 
schlecht. Ich denke zu viel an die Zukunft. Ach, wenn nur Deine Hand meine 
Stirn leise anstreichen könnte wie öfters in Wiesbaden, dann werde ich schleunigst 
einschlafen. 

Hab ich Dir nicht versprochen alles zu erzählen, und Dir alle meine Nacht- 
richten zu geben? Also gut. — An meine Eltern finde ich viele Änderungen muss 
ich leider sagen. Mein Vater ist schr veraltet und etwas geschrumpft — er hat 
zu viele Sorgen gehabt was mit dem Nachfolgen des Kriegs und all diesem Zeug. 
Früher war er leidlich wohlhaben, jetzt ist er in anderen Umständen. Wir mussen 
alle einziehen und es kommt schwer. Und die Mutter, sie hat ein liniertes Gesicht 
bekommen, leidet fortgesetzt an nervöse Unverdauung und die Frische ihrer 
Backen ist jetzt abgegangen. Das alles macht mich etwas traurig... Übrigens 
der Vater ist gestern abend in mein Schlafzimmer eingetreten und hat Dein 
Bildniss erblickt. Zuerst starrt er es sinnend an und dann mit seinem drockenen 
gutmütigen Lächeln bemerkte ‚Na, Du hast dein Herz wohl in einer kleine 
Deutscherin verloren?“ Ich hab es zugegeben. „Sie ist allerdings sehr teizend“, 
hat er hinzugefügt... Mein Vater ist in mancher Beziehungen etwas Englisch 
und konventionell, aber trotz der vergangenen Prügelei besitzt er eine pyramidale 
Bewunderung für die Deutschen. Er meinte sie wären so grundlich und so 
fleissig. Wie Du weisst, bin ich auch vollständig seine Meinung. Der Kaiser war 
ihm allerdings nicht sympathisch und er muss manchmal seinen Witz haben z. B. 
über die Würste und das Bierschluckerei. Aber meinetwegen! Persönlich muss 
ich behaupten dass das deutsche Bier ein höchst geschmackvolle Getrank ist, 
besonders wenn Du dabei sitzt. Von dem Wein wollen wir liebe nicht reden; ich 
werde zu sehnsuchtsvoll. — — 

Jetzt muss ich für Heute aufhören; ich habe Pflichten und muss ein Haufen 
Leute treffen. Am liebsten natürlich wollt ich Dir stundenlang schreiben, ob- 
gleich es sehr mühsam ist, da ich gezwungen bin viele Worte im Lexicon nachzu- 
suchen. Doch, ist das wohltuend und ich lerne dabei. 

Adieu Honig, ich küsse Dich verschiedene Mal und sende Dir meine Liebe. 

Dein getreuer 
7: 

PS. Du schreibst sehr bald, geld? Lass mich um Gotteswillen nicht lang ohne 

Nachtricht. Und bitte grüsse deine nette Mutter von mir. 


* * * 
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Calsına, Lebensfacit (Zeichnung) 


ee 
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Eondon....%. 


Meine Herzensfreundin ! 


Unsere Briefe haben sich wieder gekreuzigt. Du bist also mit deiner Tante in 
D—. Wie ausruhend. Ich fande sie damals so ein sanftes altes Mägdchen, mit 
ihrem weissen Haare und andächtiges Gesicht. Und Sie ist so lieblich mit Deinem 
Hund umgegangen und so weiter. Nun also, Montag geht es los. Der dicke 
Inhaber jenes Verlagshaus ist nicht gerade verlockend, doch nicht so schlimm 
wie ich zuerst dachte. Bei meinem zweiten Besuch hat er eis Mal gelächelt 
und wenn er lächelt sind seine schwarze Hühneraugen nicht so abstossend. Sie 
zeigen dass er irgendwo am Ende ein Herz hat und vielleicht etwas Humor. 
Weisst Du, ein Mensch ohne Humor — mit dem komm ich nie aus; mag sein 
was er will. 

Apropos von Humor, oder besser gesagt, das Humoristische mit etwas 
komisch-tragisch hereingeworfen — mein Vetter wird sich bald heiraten. Zu 
diesem Zweck kauft er überall Möbel. Nun hat mein Vetter während dem Krieg 
(er hat im Schlacht von der Somme fürchtbar gelitten) sich einen Tic-nerveux 
geholt. Jede halbe Minute geht sein Kopf schnell himmelwärts und zurück als 
wenn er jemanden zuwinkte. Schön ist es nicht. Vorgestern hat er eine Auktion 
beigewohnt (wie gesagt um Möbel usw. zu kaufen). Einige Stühle hat er sich 
zugeeignet, aber da er ein bisschen verrückt ist und sieht ein Auktion gerne an, 
ist er stehen geblieben und hat zugeguckt. Am Schluss der ganse Geschichte, zu 
seiner Überraschung hat man ihn eine enorme Rechnung für Gott weiss was für 
Zeug überreicht. „Aber zum Teufel“ sagte er gans bafl, ‚‚was fällt Ihnen denn 
ein? Ich habe doch nicht diese Haufen Sachen gekauft.“ — „Was?!“ rief der 
Versteigerer, „jedes Mal das ich Sie anschaute, haben Sie mich zugewinckt, da hab 
ich natürlich Ihnen die Sachen heruntergeschlagen.‘““ (Alles im Lexicon nach- 
gesucht). Diese komisch-peinliche Geschichte hat mein Cuisine (die Schwester 
von dem Betreffenden) uns heute erzählt. Der arme Kerl. Jetzt wird er sein Haus 
möblieren müssen in einer Art und Weise, die er sich kaum erwünschte. Unter 
den Sachen war ein riesiger verstopfter Strauss. Welch’ ein herrliche Verschöne- 
rungs Gegenstand in einem modernen Salon! 

Ich lese oft die Gedichtbücher von Stefan George die Du mir geschenkt. 
Für englische Ohren ist folgendes ein sonderbar klingende Linie: „Lämmer 
der wolumfriedigten Zisternen‘‘. Ich weiss nicht bescheid was die Linie dastellt, 
aber das Wort Zisterne fällt einem auf. Verzeih mir die Unfeinheit; auf 
englisch ist ein Zisterne das eisene Ding was oben im W.C. steht und das 
Wasser enthält. Also man kann nicht behaupten dass es gerade ein sehr poetische 
Gegenstand ist. 

Und damit muss ich für heute schliessen. Ich küsse Deine zarten Backen und 
streiche Dein Haar. 

Dein stets Dich liebende 
Boy 
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Wolverhampton......... 

Meine weiße Lilie! 

Wann ich sterbe, und zur Belohnung meine vieler Missethäten der Liebe Gott 
mich verdammen lässt, kann Er kaum sich eine bessere Hölle für mich ausdenken 
als die Stadt Wolverhampton. Sie hat nicht ein einzige’Vorteil. Ihr Schmutz, ihre 
Dunkelheit, ihr Regen, ihre Winde, ihr Rauch-ausblasende Schornsteine, ihre 
Strassen, ihre Häuser, ihre Läden alles — haarsträubend! Unbeschreiblich| 
Und doch so naiv und unschuldig sind die Einwohner dass sowie ich ein gegen- 
übersitzende Mensch im Localbahn fragte „Wie können sie in so einem Inferno 
leben und immer noch auskommen?“ hat er mich starr angeschaut als wäre ich 
ein Aesel. Später hab ich einen andern gefragt „Sagen Sie mir aufrichtig, warum 
leben Sie hier?‘ — ‚Warum nicht?‘ war die Antwort. „Wo anders soll ich denn 
leben, ich hab’s ja gans gut hier.‘ — ‚Na‘, dachte ich inwendig, ‚wo die Unschuld 
Glückseligkeit ergiebt, ist es thöricht weise zu sein.“ (Englische Zitat oder wie Da 
sagst, mein Honig, „Was ich nicht weiss, macht mich nicht schwitzen.““) 

Ich habe übrigens mit vielen ehemaligen Soldaten gesprochen. Die sind ja 
gleich zu erkennen; entweder hinken sie wie ich, oder haben ein Aug verloren 
oder Schnitten im Gesicht oder irgend welche ein Bezeichniss. Die allgemeine 
Ansicht ist, dass die Deutsche gute Kerle waren (und sind) und dass es ihnen leid 
tat, sie zu bekämpfen. 

Gestern Abend, anstatt ein Kinema zu besuchen, bin ich aus Spass in einer 
politische Versammlung eingetreten. Da hat ein ungebildete Kerl bombastisch 
vorgetragen. Ich muss offen gestehn dass die Politiker sich allzu ähnlich wie kleine 
Buben benehmen — sie prahlen so wahnsinnig. „Wir werden dieses und Jenes 
machen! Wir werden die Arbeitslosigkeit ausstampfen! Wir werden alles wieder 
in Ortnung bringen!“ u.s. w. u.s.w. Dummes Zeug. Sie versprechen Alles 
und erreichen Garnichts. Nach zehn Minuten hab ich es satt bis oben gehabt 
und bin herausgelaufen. Die Geheimmiss der Redekunst — mit bombastische Phrasen 
und Körperbewegungen die ordinärsten Augenscheinlichkeiten vorschreien. 
Mit Tisch-schlägerei, Fuss-stampfen und ausgedehnte Brüste wie Blasebalg 
braucht man nur die Leute vorzudonnern genau was sie hören möchten und was 
sie schon wissen, dann sind sie entzückt, gehen nach Haus und sagen „Der ist aber 
ein Redner!“ 

Also jetzt hast du wieder was gelernt! 

Kurz vorhin musste ich wirklich lachen. Im Seitengang vom Hotel hörte ich 
ein Gespräch zwischen ein Amerikaner und ein Stubenmägdchen. Ich war leider 
für den Anfang nicht dort, aber ich vermuthe dass die unsophiskierte Stubenmägdl 
ihn geneckt hat weil er ein Ausländer war. „Aber Honig“, sagte er (die Amerikaner 
sind manchmal fürchtbar familiär und dass gefiehl ihr nicht), „warum sind Sie so 
hart auf den Ausländer? Wenn Sie nach Chicago kämen, wären Sie ja ein Aus- 
länder.“ — „Quatsch“ sagte sie mit einer niederschlagende Verachtung, „kein 
Engländer kann je ein Ausländer sein!!“ Drollig — nicht wahr? 

Nun jetzt muss ich meine sieben Sachen einpacken. Morgen früh bei Kickeriki 
(im Lexicon nachgeschaut) soll ich aus’m Bett und mich unterwegs machen. 

Sei geküsst 

Dein true Dich liebende T: 
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Automobil und Geselligkeit auf der Insel 


Von 


Hans Rothe 
1 hie hat schon viele Lobgesänge auf den englischen Automobilismus an- 


gestimmt. Man kann darin niemals zu viel tun. Immer wieder muß man die 
Anlage und Beschaffenheit der Straßen bewundern, die im fernsten Wales nicht 
anders ist als in der Umgebung von London. Es gibt zwei große Automobilklubs, 
die jede wichtige Kreuzung überwachen lassen, die Tausende von Patrouillen- 
fahrern über alle Straßen des Landes schicken, um jederzeit Hilfe leisten zu können. 
Fast alle englischen Autofahrer sind Mitglieder wenigstens eines dieser Klubs. 
Es kann nicht vorkommen, daß man hilflos mit einer Panne auf der Landstraße 
liegen bleibt. Wenn man die Patrouille verfehlt, kann man durch Sondertelefune 
überall Hilfe herbeirufen. Es versteht sich für englische Begriffe von selbst, daß 
die Patrouille des einen Klubs auch den Mitgliedern des andern Klubs zur Hand 
geht. Solange es eine Geschwindigkeitsgrenze gab, warnten die Patrouillenfahrer 
vor Polizeifallen, was zu Prozessen führte — die von den Klubs gewonnen wur- 
den. (In Deutschland haben wir ungefähr 25 Klubs, die den größten Wert auf 
politische und gesellschaftliche Unterscheidung legen. Das Autofahren ist nur 
ein Vorwand, um mit einem Wimpel zu demonstrieren. Dafür haben wir keinen 
Hilfsdienst auf der Landstraße.) 


Lo Beyer 


„Jetzt bin ich. schon drei Tage auf dem Kontinent — und noch 
ist nichts passiert!“ 
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Bei einer Autotour in England kommt man nur selten in die sogenannte freie 
Gegend. Die große Ortschaft, die England heißt, hört nirgends auf. Mal wohnen 
die Menschen dicht beieinander und übereinander — das sind die Städte, mal 
leben sie durch Gärten oder riesige Parks voneinander getrennt —, das ist das 
Land. Alles ist Privatbesitz, und alles ist eingezäunt. Mauern und Hecken zu 
beiden Seiten der Straße nehmen niemals ein Ende. Der Lunchkorb wird entweder 
im Auto geleert oder auf irgendeiner steinernen Brüstung am Wegrand, wo 
meistens noch Parken verboten zu sein pflegt. („Verboten“ gilt als das typische 
deutsche Wort, aber in England ist bestimmt nicht weniger verboten, nur daß 
es manchmal mit einem ‚Bitte‘ verziert wird. Schulen oder Krankenhäuser, die 
um langsames ruhiges Fahren bitten, stellen am Ende ihres Grundstücks eine 
Tafel mit einem großen: „Thank you‘ auf — zur Belohnung des rücksichtsvollen 
Fahrers.) 

Der Autoverkehr auf der Landstraße und in der Stadt vollzieht sich fast ohne 
jedes Gehupe. Mag man noch so aufgebracht sein über einen schwächeren Wagen, 
der die Straße nicht freigibt — das energische und indignierte Hupen unserer 
einheimischen Überholer vernimmt man nie. Man würde es stillos finden, wenn 
man sich aus solch einem Grund sichtbar erregen müßte. So wird man auch nie 
den Wagen, den man endlich passieren kann, beschimpfen, indem man ihn kernig 
auf die Verkehrsordnung aufmerksam macht, sich gestikulierend an die Stirn 
greift oder mit wuchtiger Körperdrehung durchbohrende Blicke auf den Zurück- 
bleibenden schleudert. Man sagt allenfalls still und gleichsam sich selbst be- 
schwichtigend vor sich hin: lady driver — falls eine Dame es war, die den Verkehr 
aufhielt. Niemals werden Fußgänger angeschnauzt, die leichtfertig ihr Leben 
riskieren. Es ist ein Genuß, eine Karambolage in den Straßen Londons zu beob- 
achten, falls man jemals in eine Karambolage in Berlin verwickelt gewesen ist. 
Die Schuldfrage wird zunächst überhaupt nicht erörtert, sondern beide Kon- 
trahenten bemühen sich, die Straße für den übrigen Verkehr freizumachen und den 
angerichteten Schaden nach Möglichkeit gemeinsam zu beheben. Ein Schutzmann 
greift mit leiser versöhnlicher Stimme ein, das Publikum nimmt keine Partei und 
stellt auch nicht die bekannte höhnische Frage, wann man wohl seinen Führer- 
schein erworben habe. 

Verkehrsstockungen’ werden nicht mit Flüchen quittiert — weil man über- 
zeugt ist (und sein kann), daß das Mögliche zu ihrer Beseitigung ohnehin getan 
wird. Nur ein armes Pferd, das, vor einen hohen zweirädrigen Karren gespannt, 
lange Reihen von Autos aufhielt, mußte einmal ein mit Emotion hervorgestoßenes 
„wicked horsel“ über sich ergehen lassen. 

Zu Autotouren wird man eingeladen wie zu Teebesuchen. Alles steht meistens 
von vornherein fest: Stunde der Abfahrt und Rückkehr, die Route, die zu be- 
trachtenden Sehenswürdigkeiten, die Lokale für die Mahlzeiten. Damit ist auch 
die Geschwindigkeit schon bestimmt. Jeder solcher Ausflug wird mit den Namen 
schöner Kirchen, Schlösser und Landschaften dekoriert. Zur Besichtigung bleibt 
meistens keine Zeit. Der Ausflügler saust durch die Gegend, ist todunglücklich, 
wenn ein schwächerer Wagen ihn überholt, und hat abends das Gefühl, ein großes 
Pensum pflichtgemäß erledigt zu haben. Die am Morgen genannten Kirchen, 
Schlösser und Landschaften gehören abends zu seinem ewigen geistigen Besitz, 
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Hermann Wislicenus Urahne, Ahne, Vater und Kind 


auch wenn man hie und da etwa nicht einmal aussteigen konnte. Der Engländer 
ist Programm-Mensch. Er hat eine ungeheure Freude daran, seinen Vorsatz auszu- 
führen. Berühmte Leute, die in größerer Entfernung von Londen wohnen und 
gelegentlich nach der Stadt fahren, greifen unausgesetzt ihren eigenen Strecken- 
rekord an, und sobald .sie wieder erfolgreich sind, schreibt die Lokalpresse 
(manchmal auch die Weltzeitung), daß Lord A. seinen vorigen Streckenrekord 
erneut um 3 Minuten 15 Sekunden unterboten hat. 

Wie eine Autotour wird auch das gesellige Leben gehandhabt. Man wird ein- 
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geladen, von 4 Uhr 15 bis 6 Uhr 30, oder aufs Land von Freitag abend bis Montag 
früh. Es genügt, mit jemandem ein paar flüchtige Worte gewechselt zu haben, um 
für das ganze Leben erklären zu können, daß man sich „‚kenne“. (Wahrscheinlich 
hat man herausgefunden, daß langes Reden und „Seelengemeinschaft“‘ zu unerfreu- 
licheren Erfahrungen führt als ein Gespräch übers Wetter.) Wie es darauf an- 
kommt, an einer Kathedrale vorbeigesaust zu sein, so ist es im geselligen Leben 
nur wichtig, dagewesen zu sein. Mit wenig Übung kann man es einrichten, am 
gleichen Nachmittag mehrere Teegesellschaften zu erledigen. Die hervor- 
stechendste Eigenschaft solcher Geselligkeiten ist — auch wenn sie abends statt- 
findet —, daß niemand Notiz vom andern nimmt, falls man sich nicht kennt oder 
einander vorgestellt wird. „Nice“ ist es aber im allgemeinen nur, wenn zweihun- 
dert und mehr Menschen auf einmal eingeladen sind. Man kann dann unmöglich 
vom Gastgeber verlangen, daß er seine Gäste kennt, zumal den Eingeladenen das 
Recht zusteht, ihre eigenen Gäste, die etwa grade bei ihnen wohnen, mitzu- 
bringen. Man wird zwar auf das liebenswürdigste begrüßt, aber bei der Suche 
nach Bekannten und Nahrung ist man sich selbst überlassen. Jeder übersieht den 
andern mit eindringlichster Liebenswürdigkeit. Es ist oft genug vorgekommen, 
daß Leute, die einen Frack besitzen und in diesem Frack gute Figur machen 
— zwei Forderungen, die fast jeder Engländer erfüllt —, daß solche Leute zu 
großen Diners, zu Hochzeitsfeiern erschienen sind, ohne eingeladen zu sein, daß 
sie sich an Speise und Trank reichlich erlabten, und daß es niemandem einfiel, 
sich irgendwie um sie zu bekümmern. Neuerdings sind für große Geselligkeiten 
Eintrittskarten eingeführt, die man dem Butler vorweisen muß, aber kein eng- 
lischer Butler wird einem Gentleman — falls er so aussieht — den Eintritt ver- 
wehren, der etwa leichthin erklärt, seine Karte vergessen zu haben. Bei der Fülle 
der Veranstaltungen kann man sich auf diese Weise leicht ohne Nahrungssorgen 
durch einen Krisenwinter hindurchbugsieren. 

Es gehört zur Bildung und Erziehung, alles herrlich zu finden. Wenn man 
jemanden in irgendein gleichgültiges Kino einlädt, dann muß man schon sehr 
gut mit ihm bekannt sein, ehe der Eingeladene zugibt, daß er sich gelangweilt 
habe. Werturteile holt man nur aus Freunden heraus, unaufgefordert bekommt 
man sie kaum je zu hören. Über alle Menschen sagt man so lange Gutes, bis das 
Gegenteil ausdrücklich erwiesen ist. Jeder ist a priori ‚„‚nice“. Auf diese Weise 
hofft man, sich vieles Nachdenken über seine Nächsten zu erspraen. 

Man wundert sich in Deutschland immer wieder über die Fülle der englischen 
Theater, und über die animierte Stimmung, die im Haus vor dem Aufgehen des 
Vorhangs herrscht. Man vergißt dabei, daß der Engländer in erster Linie ins 
Theater geht, um einen Abend zu verbringen. Man ist in der Wahl seiner Ver- 
gnügungen im allgemeinen sehr anspruchslos. Es genügt die Tatsache, sich mit 
vielen, meist gut angezogenen und gut aussehenden Menschen, die man nicht zu 
grüßen und anzureden braucht, im gleichen Raum aufzuhalten, um Entspannung 
und Behaglichkeit zu verspüren. Das zufällig aufgeführte Stück spielt dabei eine 
untergeordnete Rolle. Man muckt höchstens auf, wenn es zu kompliziert ist — 
high-brow ist der Fachausdruck, hergeleitet von der hochgezogenen Braue des 
Snobs und Ästheten. Shakespeare gilt als high-brow. 

Es gibt eine englische Zeitschrift, deren Titel die Stellung des eng- 
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lischen Theaters, 
die Gründe seiner 
Erfolgeund langen 
Serien, nur durch 
die Zusammenstel- 
lung auf das deut- 
lichste kennzeich- 
net. Der Titel lau- 
tet: The illustrated 
Sporting and Dra- 
matic News, und 
der Inhalt ist zwi- 
schen Sport und 
Theater aufgeteilt. 
Es ist das Ereignis, 
das man mitmacht, 
während man auf 
dem Kontinent, 
seelisch belasteter, 
das Erlebnis sucht. 

Das Erlebnis hat 
der guterzogene 
Engländer nach 
Möglichkeitzu ver- 
bergen. Man darf 
in Gegenwart an- 
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gescheiter findet, „Teddy, psst, wenn du den Mund halten kannst 
als denandern. Wer vor der Nurse, sag ich dir noch zwei ordinäre Worte.“ 


beim Essen mit 

seiner Tischdame in ein intensives Gespräch gerät, wird auf das diskreteste und 
liebenswürdigste unterbrochen — meistens von älteren Damen —, die eine 
gradezu blödsinnige Frage stellen. Man erzieht jungen Leuten das Werturteil ab. 
Ein junger Mann beklagte sich darüber, daß es sechs Monate dauere, bis man 
hinter ein junges Mädchen zu kommen vermöchte, denn das junge Mädchen sei 
zunächst so erzogen und eingestellt, daß es über nichts seine wahre Ansicht kund- 
gebe. Es ist Unsicherheit und Scham ebensosehr wie eine offensichtliche Angst 
vor Individualität. Darum haben auf dem Theater keine Stücke größeren Erfolg, 
als die Werke, in denen der Held — ernst oder komisch — immer das sagt, was 
er denkt. Nur die wirklichen selbständigen Geister erheben sich über diese 
Uniformität, meistens nach großen Schwierigkeiten und Kämpfen, aber englische 
große Geister haben unter gar keinen Umständen etwas in einem Aufsatz über 
Geselligkeit zu suchen. 
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Vieles, was im kleinen Kreise ohne weiteres zugegeben wird, pflegt man in der 
Öffentlichkeit auf das hartnäckigste zu leugnen. Man beschwert sich über die 
puritanische und strenge Beurteilung, die allem zuteil wird, was mit sex zusammen- 
hängt, aber man erzieht trotzdem seine Kinder in dem Glauben, als ob es nur eine 
verfehlte Einrichtung in dieser schönen Welt gäbe: sex. Wer freimütig zugibt, 
daß England ein demoralisiertes Land ist, wird trotzdem über jeden Versuch 
erschrecken, der die Beziehungen der Geschlechter bequemer und weniger ge- 
heimnisvoll zu gestalten sucht. Noch heute ist in den englischen Seebädern das 
Sonnenbaden am Strand im allgemeinen verboten. Schon das Spazierengehen im 
Badeanzug gilt als unschicklich. Um die Konkurrenz mit der französischen Küste 
aufnehmen zu können, haben einige besonders fortschrittliche Orte kürzlich den 
Badcanzug als offizielles Strandkostüm zugelassen. Wer ganz sicher gehen will, 
fragt vorher bei der Badeverwaltung an. Er wird dann als Antwort bekommen, 
daß die Badeverwaltung bestimmt keine Einwendungen machen wird, voraus- 
gesetzt, daß die übrigen Gäste keinen Einspruch erheben. Der Engländer ist sehr 
groß darin, hinter jedem Wort eine sexuelle Bedeutung, Zweideutigkeit oder 
Möglichkeit aufzuspüren — man darf es sich nur gegenseitig nicht merken lassen. 
Überall wird eine Liebesgeschichte vermutet, und mit Genuß stürzt jeder — schon 
um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken — auf die vermeintlichen Opfer. 
Ein Abendessen mit einem weiblichen Wesen bedeutet bereits in den Augen der 
andern tiefe Liebe. Junge Leute werden durch Neckereien zur Verzweiflung ge- 
trieben. In dieser Beziehung ist man von einer penetranten Unbeholfenheit und 
Unzartheit. Man hat Angst vor Eros, ob er sich nun normal oder — wie man das 
nennt — anormal darbietet. Man erlaubt seinen Kindern kaum ein offenes Wort, 
aber man schickt sie — aus Prestigegründen — auf die berühmten uralten Schulen, 
wo es so gut wie unmöglich ist, unverdorben zu bleiben. 

In keinem Land tritt der Unterschied zwischen Wissen und Handeln so auf- 
fällig hervor wie in England. Der Verstand vermag überkommene Formen nur 
sehr langsam zu wandeln. Es gibt eine Auffassung, die darin großen Vorteil und 
Schutz sieht. Alles spielt sich privat ab, sozusagen im drawing room. Alles ist 
eingeschlossen von den hohen Hecken und Mauern, an denen man auf Auto- 
touren immer und ewig entlangfährt. In London gibt es —außer den „berühmten“ 
Nachtklubs — nur zwei oder drei Lokale, die man nach Theaterschluß besuchen 
kann. Die. Gelegenheit auszugehen ist für Liebespaare sehr gering. Am bequem- 
sten hat man es noch im Gebüsch des Hydeparks. Das „gemütliche“ Garten- 
restaurant existiert nicht. In London versucht man Neuerungen, die Provinz lebt 
noch mitten im victorianischen Zeitalter. Es sieht so aus, als sollte es den jungen 
Leuten unmöglich gemacht werden, sich vor der Ehe kennenzulernen. Daher so 
viele übereilte Eheschließungen. Als verheiratete Frau genießt man dann-übrigens 
viel mehr Freiheit denn als Mädchen. 

Es scheint heute, als ob man einfacher und grader denken lernen wolle. Es 
finden sich Anzeichen, daß man den Wunsch hat, sich der kontinentalen Men- 
talität zu nähern. Offensichtlich wittert man wieder einmal die Forderungen der 
nahen Zukunft: man wünscht unter keinen Umständen den Anschluß an die 
Vereinigten Staaten von Europa zu verpassen. 

Nur das Linksfahren wird man auf der Insel nie aufgeben. 
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Straße in Wittenberge 


Das Groß-Stankmal 


Bericht aus einer deutschen Kleinstadt von 1931 


Von 


Hans Fallada 


ie alle Geschichten — nicht nur die aus der Kleinstadt — fängt es mit einem 
Garnichts an, und wie alle Geschichten wird es später riesengroß — für eine 
Kleinstadt. 

Pumm, der stellungslose Junglehrer Pumm, der sich im Nebenberuf ein paar 
Groschen durch die Berichterstattung für die sozialdemokratische ‚Volksstimme“ 
verdiente, dieser Pumm also war an einem schönen Sonntagnachmittag von seinem 
derzeitigen Mädchen versetzt worden und schlenderte etwas ziellos über den Markt 
seines Heimatstädtchens Neustadt. Am Ende des Markts stand auf einem Holz- 
podest Wachtmeister Schlieker und regelte den Verkehr, der heute wirklich lebhaft 
war. Der ganze Autoverkehr von Hamburg zu den Ostseebädern geht über Neustadt. 
Vielleicht darum, zur Hilfe, stand hinter Wachtmeister Schlieker ein zweiter Wacht- 
meister, Weiss, mit einem Notizbuch. 

„Was machen Sie denn da?“, fragte Punım. ‚Sind Sie Autofalle, Weiß ?“ 

„l wo, Herr Pumm‘“, krächzte Weiß. „Wir brauchen doch kein Geld. — Ich 
statiste.‘“ 

„Was sind Sie? Statist?“ 

„statistik“, belehrte den Lehrer der Stadtsoldat Weiß erhaben. ‚Statistik, Herr 
Pumm. Ihr Genosse, Bürgermeister Wendel, will wissen, wieviel Kraftfahrzeuge 
an einem Sonntag durch Neustadt fahren.“ 

„Warum denn ?“ fragte Pumm. ‚‚Sagen Sie es schon. Ich gebe ’ne Zigarre aus.“ 

„Keine Ahnung, Herr Pumm. Ehrenwort. Keine Ahnung.“ 

Pumm dachte scharf nach, fragte nach den bisherigen Zahlen, sagte erstaunt: 
„so viele“, und blieb stehen, mitzuzählen. Bis Mitternacht. Sie lösten sich manch- 
mal ab, einen heben, aber im allgemeinen zählten sie gemeinsam und genau. 

Wie gesagt, damit fing es an. 

Am nächsten Tag stand in der ‚„Volksstimme‘“ an der Spitze des lokalen Teils 
ein längerer Riemen, und zwar dahin gehend: ‚‚Unsere schöne Vaterstadt Neustadt 
ist gestern von morgens sechs bis Mitternacht von 13 764 Kraftfahrzeugen passiert 
worden. Durch Rückfrage bei den Gastwirten am Marktplatz wurde festgestellt, 
daß ı1 (elf!) auswärtige Wagen in Neustadt Station gemacht haben. Das ist noch 
nicht eins pro mille!!... Wir unterbreiten diese Feststellungen unserm sonst so 
rührigen Verkehrsdezernenten, Herrn Bürgermeister Wendel, zur Kenntnisnahme. 
Hier muß etwas geschehen, hier muß ein Anreiz geschaffen werden, um diesen 
unerhörten Strom kapitalkräftigen Großstadtpublikums unserer Stadt nutzbar zu 
machen ... . Wie wäre es mit der Errichtung einer modernen Großtankstelle auf 
dem Marktplatz?“ 

Der Artikel erschien am Montag Mittag um ein Uhr. Den ganzen Nachmittag 
suchte der Magistratsdiener Wrede den Lehrer Pumm. Neustadt hat 40 000 Ein- 
wohner, ein Mensch muß also in der Stadt zu finden sein. Gegen sieben fand Wrede 
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Herrn Pumm im Cafe von Gotthold. Gottholds Cafe ist berühmt für sein gutes 
Gebäck und für sein Hinterzimmer. Herr Gotthold, der in eigener Person serviert, 
kommt nie ungerufen in dies Hinterzimmer, und auch dann räuspert er sich noch 
vernehmlich. 

Dort setzte Pumm das Honorar für seinen Artikel in-Kaffee, Kuchen und Liebe 
um. Die verpaßte Verabredung wurde nachgeholt. 

„Sie sollen zum Bürgermeister kommen‘, sagte Magistratsdiener Wrede. 

„Ja, ja“, sagte Pumm und war sauwütend. „Glotzen Sie nicht so, Mensch, 
das ist ein Mädchen! Haben Sie noch nie ein Mädchen gesehen ? !“ 

„Ich soll Sie mitbringen, Herr Pumm“‘, sprach Wrede und starrte unerschütter- 
lich auf die Beine der Dame. ‚Ich suche Sie schon seit drei.“ 

„Wenn Sie ein Wort reden —!“ schrie Pumm und besann sich. „Also trinken 
wir einen Kognak ?“ 

„Immer, Herr Pumm“, sagte Wrede. 

Der Bürgermeister war wirklich noch auf dem Rathaus, um sieben Uhr fünfzehn. 

„Sie haben da einen Artikel geschrieben, Genosse Pumm.“ 

„Ja —?“ fragte Pumm. 

„Den Artikel hätten Sie nicht schreiben sollen, Genosse Pumm.“ 

„Nein —?“ fragte Pumm. 

„Der Artikel erregt böses Blut. Die Gastwirte am Marktplatz fassen ihn als 
eine Beleidigung auf, daß sie nicht anziehend genug sind für die Großstädter.‘“ 

„Aber... .“ fing Pumm an. 

„Sie hätten mich vorher fragen sollen, Genosse‘‘, sagte der Bürgermeister ernst. 

„Aber, Herr Bürgermeister‘, begann Pumm flehentlich, denn hier ging es um 
mehr als einen Artikel, hier ging es um seine Anstellungsmöglichkeit in Neustadt. 
„Ich habe doch schon öfter für die ‚Volksstimme‘ geschrieben .. .“ 

„Weiß ich‘, sagte der Bürgermeister, ‚‚weiß ich alles. Aber hier handelt es sich 
um etwas anderes, hier handelt es sich um eine Idee!“ 

„Eine Idee —?“ : HR 

„Mit der Groß-Tankstelle, ja. Eine neue Idee. So etwas darf nicht unvor- 
bereitet kommen. Jetzt weiß kein Mensch, was er davon halten soll, und alle denken 
sick selbst was aus. Was glauben Sie, was Sie da angerichtet haben!“ 

Schließlich ging Pumm nach Haus, er war durchgerüttelt und durchgeschüttelt. 
Er hatte dem Bürgermeister in die Hand versprochen, fürder keine Ideen ohne 
Erlaubnis mehr zu haben, keine neuen jedenfalls. Doch konnte solche interne Ab- 
machung den Gang der Ereignisse nicht aufhalten. Es geschah einiges, zum Bei- 
spiel dies: 

Im Neustadter General-Anzeiger erschien eine Entschließung der Gastwirte- 
innung, die mit Entrüstung die Verdächtigung zurückwies, ihre vollständig auf der 
Höhe der Großstadt stehenden Lokale könnten keinen Anreiz auf die Auto- 
mobilisten Hamburgs ausüben. Der General-Anzeiger selbst bezweifelte die Rich- 
tigkeit der Statistik. 

Die Drogisten Maltzahn und Raps, der Fahrradhändler Behrens, die auf stadt- 
eigenem Bürgersteig Tankstellen an den Zufahrtstraßen zum Markt hatten, erhoben 
Einspruch dagegen, daß ihnen von ihrer eigenen Verpächterin, der Stadt, Kon- 
kurrenz durch Errichtung einer Großtankstelle gemacht werden sollte. 
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Derop und Shell, bis- 
her in Neustadt noch 
nicht vertreten, bewar- 
ben sich um die neue 
Großtankstelle. 

Ilona Linde, Wirkerin - 
inder Strumpfisbrik von 7 PERL) al / "f m Tun R ip, 
Maison,hatte einiges von (XL Es — 
ihren Eltern und Mitar- >> NRZ D Eu 
beiterinnen wegen eines g 
gewissen Gotthold-Ge- 
schwätzes auszustehen. 
(Der Kognak hatte Wre- 
des Mund nicht plom- 
biert.) Ob es wahr sei, 
daß sie ihre Strumpf- 
bänder in Gegenwart des 
Boten Wrede festge- 
macht habe? 

Für Pumm fielen die 
Nebeneinnahmen von der ‚„Volksstimme‘‘ fort. „Soviel Scherereien, wie ich von 
Ihrem Quatsch habe!“ schimpfte Redakteur Kaliebe. 

Schweigen um die Großtankstelle. Aber jedenfalls mancher Gastwirt dachte: 
„13 764 Kraftfahrzeuge .. . Hätten wir doch! Aber... Kann man jetzt noch etwas 
tun, nach dieser Entschließung ? Nein, aber ein anderer... .“ 

Schweigen um die Großtankstelle. Bis Maurermeister Puttbreese, der bekannt- 
lich fast alle städtischen Bauten bekam, im Wirtschafts- und Verkehrsverein einen 
Antrag einbrachte, durch den städtischen Verkehrsdezernenten den Magistrat zu 
ersuchen, ob nicht vielleicht doch eine zu errichtende Großtankstelle den Verkehr 
zu heben geeignet sein würde. Welche Pachtsummen waren etwa für die Stadt zu 
erzielen ? 

Bürgermeister Wendel, Vorsitzender des Wirtschafts- und Verkehrsvereins, 
ersuchte Bürgermeister Wendel, den städtischen Verkehrsdezernenten, einen Antrag 
an den Magistrat und die Städtischen Kollegien auszuarbeiten . . . Einstimmig 
angenommen! 

Einstimmig angenommen!! ‚Großtankstelle auf dem Marktplatz gesichert‘, 
schrieb die ‚„Volksstimme‘“. „Unsere Anregung einer Großtankanlage von den 
Städtischen Körperschaften aufgenommen‘, schrieb der General-Anzeiger. 

Pumm durfte wieder für die ‚„Volksstimme‘“ schreiben. „Das war ja so ein 
Quatsch damals‘, sagte Redakteur Kaliebe. 

Pumm hatte eine Unterredung mit dem Bürgermeister. „Vielleicht vorläufig 
aushilfsweise beim Gymnasium. Mal sehen.‘“‘, sagte der Bürgermeister. „Ihr Vor- 
schlag ist gar nicht so übel. Trotzdem mir ja allerdings bei der Zählung ähnliches 
vorschwebte.“ Mr 

Das Städtische Hoch- und Tiefbauamt wurde mit der Ausarbeitung der Pläne 
für die Großtankanlage beauftragt. Nun war die Sache so: Stadtbaurat Blöcker 


Marcel Frischmann 
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war Stahlhelmmann, wenn nicht Schlimmeres. Jedenfalls hatte er sich zum Volks- 
entscheid Landtagsauflösung eingetragen. Andererseits mußte zugegeben werden, 
daß der Marktplatz, durch die Grotenstraße geteilt, in zwei Hälften zerfiel. Auf der 
einen Hälfte steht die 1926 mit Kommunalanleihe gebaute einzige städtische Bedürf- 
nisanstalt für Herren und Damen. Kostenaufwand seinerzeit.21 000 Mark. Auf der 
andern Hälfte des Marktplatzes hinwiederum steht das Kriegerdenkmal 1870-71. 
Gußeisernes, übermannshohes Gitter (gotisch), vier rotpolierte Granitstufen, dann 
mehrere Granitwürfel, grau und schwarz, mit erzenen Adlern, unordentlich hin- 
gepäckten Kanonenrohren, alles mit Lorbeer verziert, und obenauf ein Mann mit 
einer gußeisernen Fahne an einem abgebrochenen Eisenstecken. 

„Um‘, stellte der Vorbericht von Stadtbaurat Blöcker fest, ‚um eine ungehinderte, 
verkehrspolizeilich einwandfreie Zu- und Abfahrt zu der geplanten Großkraftstoff- 
abgabestelle zu schaffen, müßte entweder auf der nördlichen Marktplatzhälfte die 
Städtische Bedürfnisanstalt oder aber auf der südlichen Hälfte das Heldenmal 
entfernt werden. Vor Ausarbeitung der endgültigen Pläne wird um Entscheidung 
dieserhalb stadtbauamtlicherseits gebeten.“ 

„Da haben wir den Salat“, sagte Bürgermeister Wendel. 

Immerhin half Totstellen nichts, weiter mußte man. Durch eine wirklich ge- 
schickt vom Bürgermeister eingefädelte Indiskretion gelangte der Vorbericht des 
Stadtbauamtes zuerst in die Redaktion des General-Anzeigers, der folgendermaßen 
Stellung nahm: ‚‚Man sieht einmal wieder‘, schrieb der Leitartikler, ‚wie wenig 
vorausschauende Wirtschaft von den Herren Roten getrieben wird. Hätte man die 
mit einem enormen Kostenaufwand auf sozialdemokratischen Antrag hin erbaute 
Bedürfnisanstalt gleich in das äußerste nördliche Ende des Marktplatzes gesetzt, 
statt fast in die Mitte, würde es jetzt keinerlei Schwierigkeiten für unser großzügiges 
Verkehrsprojekt geben. Eine Verlegung des Heldenmals unserer Altvordern, das 
in diesen Zeiten der Demütigung so manchem stillen Trost und Erhebung gibt, 
kann natürlich nicht in Frage kommen.“ 

Die ‚‚Volksstimme‘“ schwieg. 

Auf der Redaktion des General-Anzeigers aber erschien Kinobesitzer Hermann 
Heiß mit einem ‚„Eingesandt“: ‚Warum nicht im Heldenhain ?‘“ Der Einsender, 
von vaterstädtischem Feuer belebt, regte an, das Heldenmal 1870-71 in den Helden- 
hain am Stadtpark zu überführen. ‚‚Dort ist der gegebene Ort, bei unsern Gefallenen 
aus dem Weltkrieg!“ Zähneknirschend mußte die Redaktion des General-Anzeigers 
dieses „„Eingesandt‘“ ihres besten Inserenten bringen, trotzdem sie die Schiebung 
durchschaute: Heiß war Reichsbannermann. 

Am nächsten Tag brachte die Volksstimme einen kurzen, aber entschiedenen 
Bericht, in dem sie sich den so überraschend sachlichen und zweckmäßigen Vorschlag 
des General-Anzeigers zu eigen machte: „Das Heldenmal in den Heldenhain !“ 

Darauf brachte wieder der General-Anzeiger I. einen Hinweis, daß Anregungen 
unter „‚Eingesandt‘ ohne Verantwortung der Redaktion erschienen. ‚‚So beachtens- 
wert der Vorschlag unseres geschätzten Mitbürgers Heiß auch sein mag, halten wir 
die Frage doch noch nicht für geklärt genug, um endgültig dazu Stellung zu nehmen. 
Wir geben darum 2. Herrn Stadtmedizinalrat Sernau Gelegenheit, sich dazu zu 
äußern.“ Und Sernau: „Treten wir unsere Kulturgüter mit den Füßen?!“ — 
„Jawohl, schleppen wir nur alles, was uns an eine Zeit erinnert, in der wir siegreich 
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und stark waren, aus unseren Augen! Wälzen wir uns in unserer Schmach! Statt 
eines Heldenmals ein Groß-Stankmal, das sind die Zeichen unserer Zeit! Bürger- 
meister Wendel mag erst einmal dafür sorgen, daß die Wege zum Heldenhain bei 
Regenwetter passierbar sind! Der Vorschlag, der hier unter „Eingesandt“ erschien, 
wird jeden Deutschgesinnten empören! Sollen wir die Erinnerungen an unsere Siege 
verstecken? Das paßte nen“ nennen. Es ging 
gewissen Herren so! um ziemlich wichtige 

Niemals!!!“ Geschichten: eine Klär- 

Am Heldendenkmal anlage für eine und’eine 
lag daraufein viel beach- halbe Million, die Er- 
teter Kranz mit schwarz- werbslosenbeihilfen zu 
weiß-roter Schleife ‚In Weihnachten, der Ver- 
Treue fest“. Am Häus- kauf von vier städtischen 
chen aber fand sich eine Grundstücken, die lang- 
Inschrift,,Rotfront lebt“. ersehnte Konzession ei- 

Die Bürger zerbra- ner Autobuslinie nach 
chen sich tagelang die Mellen — allesinteresse- 
Köpfe: Von wem diese los. Was wird mit der 
schwer zu entfernende Großtankstelle? Nein, 
Bemalung? Von den mitdemGroß-Stankmal! 
Kommunisten ? Vonden Jede Partei schickte 
Nationalsozialisten ?Von ihren Hauptredner vor. 
den Stahlhelmern ? Oder Die Deutschnationalen 
von den Sozis? Allen dagegen. Die Deutsche 
war es zuzutrauen. Nein, Volkspartei dagegen. 
keinem !Doch, denKom- Nazis dagegen. Reichs- 
munisten schon! Die wirtschaftspartei: einer- 
sind nicht so dumm! Da seits nein, andererseits 
haben Sie auch wieder ja. Freie Entschließung 
recht. ihrer Mitglieder. Staats- 

Die nächste Sitzung partei: andrerseits nein, 
der städtischenKollegien Eugen Croissant Einerseits ja, dito. Zen- 
zeichnete sich durch das „Weg von da, du dämliche trum nicht vorhanden. 
aus, was manche Repor- Taube, sonst bestell ich dich“  Sozisja. Kommunisten: 
ter „brechende Tribü- gebt uns lieber was zu 
essen. — Abstimmung: elf Stimmen für die Großtankstelle, fünf gegen das Groß- 
Stankmal. Die andern enthalten. 

Gebrüll: Schiebung. Schlägerei auf den Tribünen. Sehr beachtete Auseinander- 
setzung zwischen dem städtischen Medizinalrat und Herrn Kinobesitzer Heiß: 

„Euch Korpsstudenten kennen wir doch!“ 

‚Mit Großstadtunzucht unsere Töchter verseuchen 

„Sie haben ja gar keine, Herr Medizinalrat!“ 

„Das geht Sie einen Dreck an!“ 

Immerhin, das Ergebnis war da, die Großtankstelle prinzipiell genehmigt, das 
Stadtbauamt wurde um Entwürfe, auszuführen am Platze des jetzigen Heldenmals, 
ersucht. Lange Zeit, sehr lange Zeit. Dann kamen die Entwürfe. Die Überführung 
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des Heldenmals wird 3200 Mark kosten, die Errichtung einer  Großtankstelle 
42375 Mark. Krieg, wilder Krieg bis ans Messer. 

Pumm hat wieder keine Zeitungsarbeit und Ilona ist jetzt sicher, daß sie ein Kind 
erwartet. Pumm wird nicht mehr vom Bürgermeister a er wittert Morgen- 
luft und tritt zu den Nazis über. 

Architekt Hennies (B. D. A.) macht einen DER Kosten 17000 Mark 
inkl. Versetzung des Heldenmals. 

Wütender Streit zwischen Stadtbaurat Blöcker und Hennies. 

Einem Adler am Heldenmal wird ein Flügel abgebrochen, und in der nächsten 
Nacht bekommt der Mann obenauf ein mennigrotes Gesicht. 

Die Stadtsoldaten müssen von da an Nacht für Nacht am Denkmal Wache 
schieben. Macht pro Mann eine Stunde Dienst mehr wöchentlich. Das Denkmal 
wird gereinigt, der Flügel des Adlers bleibt allerdings verschwunden, trotzdem hält 
der Stahlhelm eine Feier zu Füßen des Denkmals ab. Am Abend dieses Tages 
kommt es zu heftigen Zusammenstößen zwischen Stahlhelm und Kommunisten, 
Reichsbanner und Nazis. Die gereizte Stimmung entzündet sich beim Anblick des 
neuesten S. A.-Mannes Pumm. ,‚Verräter!“ — ‚Ihr Gestänkler!“ — „Hau dem 
Kerl doch eines in die Fresse!”’ — Es geschieht, Ergebnis: ein Toter, drei Schwer- 
verletzte. Der Regierungspräsident legt daraufhin (auf Kosten der Stadt) eine 
Hundertschaft Schupo nach Neustadt, da die städtische Polizei sich der Lage nicht 
gewachsen zeige. Der Bürgermeister bekommt einen Rüffel. Im General-Anzeiger 
erscheint ein ungezeichneter Artikel: „Wenn man zum Bürgermeister mit einer Idee 
kommt.‘ 

Die Stadt brodelt, Neustadt kocht. 

Was man angefangen hat, muß man fortsetzen. Eine Lawine hört erst auf zu 
rollen, wenn sie unten liegt. Neuerliche Sitzung der Städtischen Kollegien: Vor- 
anschlag Stadtbaurat Blöcker. Kennwort: „Großkraftstoffabgabestelle“. 42375 plus 
3200 Mark. Voranschlag Architekt Hennies (B.D.A.) Kennwort: „Modern“. 
17000 Mark. Mit den Stimmen der Sozialdemokraten, der Staatspartei, eines Teils 
der Reichswirtschaftspartei und der Kommunisten (sic! sagt der General-Anzeiger) 
wird der Voranschlag Hennies angenommen. 

Der Bau der Großtankstelle ist beschlossen. 

Gebrüll. Gelächter. Gebrüll. 

Da erhebt sich Fabrikant Maison (deutschnational) und begründet namens seiner 
Fraktion folgenden Zusatzantrag: „Die Städtischen Kollegien wollen beschließen, 
daß die geplante Großtankstelle so eingerichtet wird, daß an ihrer Erpachtung 
paritätisch sämtliche größere Benzinproduzenten teilnehmen. Begründung: es er- 
scheint unbillig, einer Firma gewissermaßen ein Monopolrecht auf Brennstoffe 
in unserer Stadt einzuräumen. Auch würde damit der Zweck verfehlt werden, auf 
alle Kraftfahrer der Großstadt, die bekanntlich die verschiedensten Brennstoffe be- 
nutzen, einen Anreiz auszuüben. Man erbaue die Tankstelle so, daß vier oder sechs 
Firmen gleichzeitig nebeneinander ihre Brennstoffe anbieten und abgeben können.“ 

Bürgermeister Wendel verliert den Kopf: „Aber das ist unmöglich, meine Herren. 
Ich appelliere an Ihre Vernunft! Jede Firma hat natürlich nur ein Interesse daran, 
wenn sie die Tankstelle allein kriegt.‘ 

Fabrikant Maison: ‚Ich danke Herrn Bürgermeister für sein Kompliment. Mit 
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solchen Beschimpfungen stützt er seine 
Meinung schlecht. Nach meiner kauf- 
männischen Erfahrung läßt sich das aus- 
gezeichnet machen. Ich stelle mir das 
sehr hübsch vor, sehr anziehend: sechs, 
acht Kojen mit den verschiedenen Be- 
schilderungen nebeneinander. Sechs, acht 
Tankwärter, sind wir gleich sechs, acht 
Arbeitslose los.‘“ 

Gebrüll, Gelächter, Gerede, nein, 
bitte, Reden. Abstimmung. 

Der Zusatzantrag Maison wird mit 
sieben Stimmen Mehrheit angenommen. 
Das paritätische Großtankmal ist ge- 
sichert. Bleich erhebt sich am Pressetisch 
Architekt Hennies: „Bei diesen Verände- 
rungen wird mein Kostenvoranschlag 
natürlich hinfällig.“ Eugen Croissant 

Herr Stadt-Medizinalrat bittet um 
Auskunft, wieso Herr Hennies am Presse- „Jawoll, meine Herren, verachtet mir nur 
tisch sitzt. Der Bürgermeister weiß es nicht über der Seele den edlen Körper!“ 
nicht, Herr Hennies ist rausgegangen. 

Aus dem allgemeinen Tumult erhebt sich der Stadtverordnetenvorsteher Ge- 
nosse Platau: ‚Meine Herren!“ ruft er. „Meine Herren!“ Es wird still, denn 
Platau erfreut sich selbst auf dem rechten Flügel gewisser Sympathien, da er im 
Felde zwar seinen Arm verloren, aber das E.K.ı bekommen hat. ‚Meine Herren, 
ich halte es nicht für richtig, daß wir diese Sache so in der Schwebe lassen. 
Einerseits ist nun beschlossen worden, die Großtankstelle —“* 

„Das Stankmal |!“ 

„Ich mag Benzin eigentlich ganz gerne riechen. — Einerseits also soll sie er- 
richtet werden, andererseits soll sie für sechs oder acht Firmen ausgebaut werden. 
Und dann kriegen wir keinen Pächter.“ 

„sehr richtig !“ 

Unter diesen Umständen schlage ich vor, wir beschließen: eine Großtankstelle 
wird nicht errichtet. Dadurch ersparen wir der Stadt Kosten, vernichten einen 
Streitapfel und erhalten dem Marktplatz seinen schönen gewohnten Charakter. 
Das ist auch produktive Arbeit. Meine Herren —!“ 

Allgemeine Verblüffung. Ernste nachdenkliche Gesichter. Der Antrag ist formal 
nicht richtig eingebracht, es erhebt sich aber kein Widerspruch, daß sofort über 
ihn abgestimmt wird. — Es wird abgestimmt. 

Spannung. Atemloses Schweigen. Spannung. 

Ergebnis: einstimmig (einstimmig !) angenommen! Von Rechts bis Links 
Einigkeit: keine Großtankstelle! Strahlende Gesichter. Neustadt hat wieder Frieden. 

Ein stark anrüchig gewordener Herr Pumm verläßt unter Hinterlassung eines 
kräftigen Knaben seine Vaterstadt. Er hat fest beschlossen, nie wieder eine neue 
Idee zu haben. 
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Leitfaden für Emigranten 


Helene Eliat 


FE} napoleonischer Offizier, der später in die Dienste der Bourbonen trat, 
wurde nach den Gründen seiner Untreue gefragt. Er sagte: „Ich habe fünf 
Gründe: eine Frau und vier Kinder.“ 

Es gibt Emigranten, die wandern um ihrer Kinder willen aus, sie wollen der 
jungen Brut den Lebenskampf erleichtern. 

Andere wiederum folgen der entgegengesetzten Gedankenführung. Sie 
sagen: wir sind allein, ohne Anhang und Verpflichtung, wir dürfen uns einem 
neuen Leben ausliefern, wir schädigen niemanden, wenn es mißlingt. 

So bedeutet den einen die Auswanderung Wagnis, den anderen Sicherung. 
Die Gefühle passen sich hier wie zumeist dem Bild an, das jeder in die Seele 
seines Nächsten zu werfen wünscht. Um der Kinder willen darf man vorsichtig 
sein, aber eine egoistische Handlung muß vom Glorienschein des Mutes über- 
glänzt werden. 

Es fragt sich nun: wieviel Mut gehört in jedem Fall zur Auswanderung, und 
in welchem Verhältnis steht der Nutzen zum Aufwand an Kraft. 

Eine Heimat ist eine Angstheimat. Wir leben in einer Zeit, da die Heimat nicht 
wie früher sicheres Fundament des Privatlebens ist, sondern überall in das Privat- 
leben eingreift. Das erschreckte Individuum, noch beschäftigt, den bereits er- 
littenen Schaden auszugleichen, ersinnt in seiner Phantasie neu zu erwartende 
Übergriffe, um ihnen begegnen zu können. Es kommt auf furchtbare Gedanken 
und verzweifelt an seiner Anpassungsfähigkeit. Es wagt nicht mehr zu planen, 
und gleichzeitig fühlt es sich von aller Lebenslust verlassen, denn wo gibt es noch 
Lebensfreude, wenn die Sicherheit des Gewohnten aufhört und die Flucht in 
die Zukunft von Aussichtslosigkeit versperrt ist. 

Aber die Aussichtslosigkeit ist nicht nur in der Heimat. 

Der historische Emigrant erhielt seine Lebensmöglichkeiten von dem Gastvolk. 
Man hatte Interesse, Industrien zu verpflanzen. Stadtbewohner wurden gesucht 
und gern angesiedelt. Heute sind die Industrien überfüllt, und als Boden bietet 
man dem Fremden den Tanzboden. Die Völker der Erde unterscheiden sich 
in ihrer Gastlichkeit nur, indem sie den Einwanderer gänzlich aussperren, oder 
ihm, wie ein Hotelier, Unterkunft gewähren, keinesfalls aber darf das Entgelt 
hierfür mit der für die Einheimischen gesicherten Arbeit erworben sein. Erst 
Import der Subsistenzmittel gibt Aufenthaltsberechtigung. So verengert sich der 
Kreis der Emigranten, wenn fast nur Kapitalbesitzende auswandern können, in 
einem Augenblick, da das Interesse des Staates dahin geht, den Kapitalismus zu 
vernichten, um der einzige Kapitalist zu bleiben. Unterdessen flüchtet das Privat- 
kapital von einem Unterschlupf zum andern, verwandelt sich auf seinem Weg, 
wie der Zauberer im Märchen; wird von der Ware zum Scheck, dann zu Gold, 
wird nach neuen Alarmmeldungen zu Silber, Kupfer, Weizen; und überall erjagt 
es der Fiskus mit neuen Gesetzen. Das ist schlimm für den Emigranten, denn 
Geld und Geltung fallen bei ihm zusammen. Seine Persönlichkeit reicht so weit, 
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wie er sich oder anderen etwas kaufen kann. Im fremden Land ist er ein Neu- 
geborenes, aber ohne Familie und das Wohlwollen, das kleine Kinder genießen. 

Kann ein Mann, trotz der erbitterten Schwierigkeiten, eine Arbeit im Ausland 
finden, so faßt er schneller Wurzel. Männer ziehn in fremde Erdteile, aber immer 
bleiben sie in der vertrauten Welt von Angebot und Nachfrage. Überall erwarten 
sie lieblich gescheitelte Sekretärinnen, beim zarten Geläut der Schreibmaschinen. 
In Frankreich rufen sie „‚Allö“ ins Telefon, in England sagen sie „Oh“ statt Null, 
und schon sind sie international angepaßt. Sie tragen ihre Berufe wie Vereins- 
abzeichen. Jede verwandte Innung empfängt sie mit bereitwillig geöffnetem 
Schnellhefter für ihr „‚Geehrtes“. 

Will der Mann sich dem Genuß zuwenden, so hat er noch weniger Schwierig- 
keiten. Aber welch ein Irrtum, zu glauben, daß Genuß Vergnügen ist. Dauernden 
Erfüllungen ausgesetzt zu sein, ist das Anstrengendste was es gibt. Andererseits 
fehlen in der Fremde die Bindungen, die jeder vom ersten Atemzug an im Vater- 
land erwirbt, Bindungen, die, nicht geachtet und häufig lästig, das Leben trotzdem 
vertraut machen, weil sie dessen unübersehliches Ausmaß in zahllose kleine 
Pflicht- und Gewohnheitsstationen aufteilen. Auf dem Heimatsboden kann der 
Mensch seinen Daseinsgang beruhigt von einer Bindung zur andern abschreiten, 
ohne Gefahr, in die schreckliche Leere der Freiheit zu fallen. 

Am meisten leiden die auswandernden Frauen. Sie sind konservativ, und bei 
aller Abenteuerlust suchen sie etwas ganz Neues, das genau-dem Altgewohnten 
entspricht. Überall hin schleppen sie den Rahmen früherer Erwartungen, der dann 
inhaltlos vor dem neuen Horizont steht. Sie leben mit zerrissener Seele und 
einigen Kissen und Aschenschälchen von ‚zu Haus“. Sie hocken neben einem 
Telefon, das stumm bleibt. Die von Freude oder Kummer erfüllte Seele möchte 
sich ergießen, aber keine vertraute Nummer verspricht einen verständnisvollen 
Empfänger. Ein junges Ehepaar wurde nach Florenz versetzt, viel beneidet vom 
ganzen Freundeskreis. ‚So eine schöne Stadt‘, sagte man, „‚das herrliche Klima, 
billiges Leben.“ Die junge Frau aber fragte verzweifelt: „Wen soll ich denn dort 
früh morgens antelefonieren?“ 

Die vertrauten Bindungen, ebenso wie die Meinung der andern, ‚‚das, was der 
Nachbar von einem hält“, sind ein Besitz, der in keine Währung umzuwechseln ist. 
Man wird in der Heimat bestätigt, ohne demonstrieren zu müssen, und lebt aus 
den Kräften eines Motors, der von der Achtung gespeist wird, die unsere Person 
genießt. Es müssen in der Fremde neue Bindungen geschaffen werden, um das 
Leben dort erträglich zu gestalten. Man konstruiert Luftschlösser, wenn zuvor 
nicht der notwendige Boden unter das neue Lebensstück geschafft wird, eine 
neue Idee neuen Lebensinhalt gibt. Aber schon Horaz klagt: den Himmel, nicht 
den Geist wechseln die, die über das Meer fahren... 

Unterdessen geht, allen Schreckensprognosen zum Trotz, das Leben in der 
Heimat weiter, erhält sich auf unbegreifliche Weise, wie das Öllämpchen der 
Muttergottes. Der Grund dafür ist vielleicht die unübersehbare Größe eines 
politischen Unglücks. Sein Radius ist so riesenhaft, daß es sich nur langsam 
vorwärts bewegen kann. 

Ewiger Trost aller Bedrängten, daß die Besiegten dauern, während die Siege 
vergehn. 
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Krise und Privatleben 


Von 


Alfred Polgar 


aß es allen oder zumindest den 

meisten schlecht geht, befreit von 
vergeblicher Mühe, bei andern Hilfe zu 
suchen. Sehr viel Kränkung und De- 
mütigung erspart man sich so, sehr viel 
Hader mit dem eigenen Gott, dem man 
nicht vorwerfen kann, daß der des 
Nachbarn besser sei. Wo alles jammert, 
schafft Jammern keine Erleichterung; 
“vom Mitgefühl, das sich manche viel- 
leicht noch leisten können, käme ja 
auch nur ein so verschwindend ge- 
tinges Bruchteilchen auf den Einzelnen! 

* 

Wedekind sagt: Das Leben ist eine 
Rutschbahn. In Krisenzeiten wie jetzt 
erweist das Diktum seine Richtigkeit. 
Überall neigen sich die Ebenen und 
werden schief, die Technik des Hinab- 
gleitens vervollkommnet sich, jeder 
kommt dran, und da es in der mensch- 
lichen Natur liegt, noch aus dem 
Schlechten Gutes herauszuholen, finden 
viele langsam Geschmäck an der 
Rutschpartie. „Dalles muß lustig sein“, 
sagt man in Wien. 

* 

Geteiltes Leid ist halbes, also ist mit 
Millionen geteiltes nur noch millionstel 
Leid. Elendes Wetter, das du hast, 
ärgert dich naturgemäß viel weniger, 
wenn überall der Himmel finster ist und 
überall der graue Regen niedergeht. 

* 

Das Glück ist abgebaut und somit 
auch der Neid. Die Möglichkeiten sind 
klein geworden und somit auch die 
Wünsche. Die Hoffnungen sind auf ein 
Mindestmaß reduziert und somit auch 
die Enttäuschungen. Daß die Zukunft 
so dunkel ist, macht die dunkle Gegen- 
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Von 


Marieluise Fleißer 


uo usque tandem abutere Catilina 
patientia nostra? 

Mein Catilina, gegen den diese Rede 
geführt wird, ist nur ein Symbol. Er ist 
keineswegs jener Schurke aus dem 
klassischen Altertum. Mein Catilina ist 
ein Phantom, ein Dämon mit gieriger 
Schnauze, der unsichtbar jeden be- 
lauert, ihm die besten Bissen aus der 
Hand frißt, ehe er sie zum Munde 
führen kann, und ihm den Lohn für 
seine Arbeit stiehlt. 

Quo usque tandem.... Ich spreche 
von unserem Beruf. Wie lange noch 
werden Dichter verhungern und darben 
müssen, ohne daß jemand überhaupt 
Notiz von ihrem Leiden nimmt? Wie 
lange noch wird man dem Künstler den 
kargen Obolus für seine Werke in 
einem Maße kürzen, wie man es niemals 
den Organisationen der Gewerkschaften 
und Beamtenverbände zumuten würde, 
die gegen jeden Pfennig Kürzung ihres 
Einkommens eine breite Front bilden? 
Wie lange noch wird man großzügig 
Millionen für Korruptionsfälle und 
Skandalprozesse opfern und für Stif- 
tungen und Preise um Kunst und 
Künstlers willen mit jedem Markstück 
knausern? Es ist kein Zufall, daß eine 
bekannte Malerin, Großnichte Menzels, 
der berühmten kleinen Exzellenz, weit 
hörbar ankündet, Bilder, also Kunst- 
werke, Produkte eines schöpferischen 
Geistes, gegen Sachen zur täglichen 
Nahrung eintauschen zu wollen, und 
eine andere Malerin mit immerhin nicht 
so unbekanntem Namen für das Porträt 
eines berühmten Zeitgenossen, an dem 
sie mit besonderer Sorgfalt mehrere 
Monate arbeitet, gerade soviel Honorar 


wart um Grade heller, daß alles rings- 
um schwer wurde, stellt ein relatives 
Gleichgewicht her, und die Mühe, sich 
dem Dasein anzupassen, wie es heute 
ist, gibt qualvollem Erinnern an das 
Dasein, wie es einstens war, keinen 
Raum. Der Mis£eren sind so zahlreiche, 
daß wir eine über die andere vergessen. 
Ein wahres Glück, diese Fülle von 
Sorgen! Jede einzelne würde uns zer- 
schmettern, alle mitsammen stützen 
sich wechselseitig, bilden, gegenein- 
ander gespreizt, eine Art Dach. (Letzte 
Chance bei Haus- und Welteinstürzen.) 


* 


Vorteile der Krise für das 
Privatleben: 

Die persönlichen Gründe 
zur schlechten Laune lassen 
sich mühelos hinter den all- 
gemeinen verstecken. 

Liebe (der einzige Dienst, 
den das Individuum dem In- 
dividuum leisten kann, ohne 
an seine oder dessen heiligste 
Güter, das Geld, zu rühren), 
alte Kleider und die Klassiker 
kommen zu Ehren. 

Der Egoismus entledigt 
sich seiner Verschleierungen. 
Man trägt ihn heute nackt. 
Hierdurch wird der Verkehr 
mit dem Nebenmenschen um 
vieles einfacher und sauberer. 

Das Falsche und Brüchige 
vieler sogenannter Lebens- 
freuden wird offenbar. Es 
zeigt sich in den meisten 
Fällen, daß Vergnügen kein 
Vergnügen ist. 

Hebung der Moral: Der Mensch, 
weil er aus Mangel an Mitteln nirgend- 
wo anders hingehen kann, geht in sich. 

Bridgespielen erscheint sittlich ge- 
rechtfertigt. 


erhält, um ein Vierteljahr ihre Woh- 
nungsmiete zahlen zu können. Es ist 
kein Zufall, wenn ein Lyriker, dessen 
Gedichte die großen Zeitungen drucken, 
keinen Verleger findet und seine über- 
flüssigen Verse an private Gönnergegen 
Wurst und Wein aushökern muß. Es 
ist kein Zufall, wenn der Präsident 
einer charitativen Vereinigung der ur- 
alten Dichterwitwe, die bettelarm ist, 
weil sie mit ihren Ersparnissen dem 
Gatten das Schaffen ermöglichte, mit 
Reptessalien droht, weil er glaubt, daß 
sie nicht ihre geschilderte Not litte, da 


"NILS STENBACK 


Von Stufe zu Stufe 


„Früher wußten sie noch 
meinen Namen — 

jetzt sagen sie mir schon 
‚Direktor: 
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Und die Steigerung der Lebensangst 
hat Minderung der Todesangst zur 
Folge. 


* 


Wir sind in die Krise ‚„einrückend 
gemacht‘ worden, wie seinerzeit zum 
Militär (Freiwillige tun diesmal wenige 
mit). Niemand kann mehr über sich 
selbst bestimmen: das bedeutet schöne 
Ersparnis an Entschlußkraft und geisti- 
gem Aufwand. Der Wirkungs-Radius 
des freien Willens ist auf ein Winziges 
zusammengeschrumpft, du lebst weni- 
ger als du gelebt wirst, bist also nur 
mehr zu lächerlich geringem Teil dir 
selbst für dein Schicksal verantwortlich. 
Mit den eingeschränkten Rechten an 
das eigene Ich erscheinen auch die 
Pflichten gegen dieses auf ein behag- 
liches Minimum herabgesetzt. Eine 
höhere Gewalt, die Not, befiehlt, du 
hast ihr zu gehorchen, nicht dem 
eigenen Triebe. Du brauchst und sollst 
dir keine Gedanken machen, das würde 
die aufgezwungene Disziplin, den blin- 
den Gehorsam nur'erschweren. So hat 
der Mensch endlich Ruhe vor sich 
selber, was ein leichter und bekömm- 
licher Zustand ist. 


* 


Die Armen und die Schnotrter, die 
unendlich vielen, die immerzu unten 
vegetierten und vergeblich nach oben 
wollten, erleben jetzt das großartige 
Naturschauspiel, daß dieses Oben zu 
ihnen hinuntersteigt. Es ist vollbracht! 
Traum der Armen, daß ihre Lebens- 
führung sich jener der Bessersituierten 
angleichen möge, geht, auf umgekehr- 
tem Wege, in Erfüllung. Wie wunder- 
bar: das Ziel, das sie nie zu erreichen 
wußten, erreicht jetzt sie. Und das 
Niveau, auf das sie nicht kommen 
konnten, kommt zu ihnen! 
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sie ihm geringe Einnahmen aus einer 
Ausstellung der Werke ihres Mannes 
verheimlicht habe. Wir Geistigen sind 
den Stürmen aus. allen Windrichtungen 


+ preisgegeben, ob sie nun aus den Be- 


zirken der Buchverleger, der Zeitungen, 
der Zeitschriften, des Rundfunks,’ des 
Theaters herkommen. 

Patientia nostra... Unsere Geduld 
ist gespannt wie ein Bogen, der zu zer- 
springen droht. Unsere Geduld hat 
Berge abgetragen und Meere ausge- 
schöpft, aber die Herrschaften mit ihren 
immer noch gesicherten wenn auch ge- 
schmälerten Existenzen, haben die 
Ohren der Welt mit dem Geschrei ihrer 
gekürzten Prozente erfüllt. Unsere Ge- 
duld hat an Türen geklopft, die niemals 
geöffnet wurden. Leiden und Ausharren 
heißt das biogenetische Prinzip des 
schöpferischen Menschen. Das hat sich 
nicht gewandelt. Vielleicht haben sich 
die Menschen gewandelt. Völker sind 
gekommen und wieder vergangen. 
Jener wirkliche Catilina wurde von der 
gerechten Strafe ereilt; aber sein Dä- 
mon, sein Phantom lebt unsterblich. Er 
bekämpft das schöpferische Prinzip mit 
der Abgründigkeit Satans und dem 
Schauer dantesker Höllenqualen. Wir 
reden immer noch von Krise, wenn wir 
unaufhaltbares Siechtum meinen. Die 
soziologischen Funktionen unserer gu- 
ten alten Mutter Europa sind gefährlich 
unterminiert, und es wird vielleicht die 
Zeit kommen, wo das Phantom Catilina 
den Knopf im Schaltwerk unserer 
Geistesschichtung drückt, der Berge zu 
Maulwurfshügelnzusammenschrumpfen 
und Meere zu Regenpfützen ausdörren 
läßt. Wir reden von Krise, wenn wit 
längst eine zwangsläufige Agonie des 
Individuums feststellen müßten. Wir 
Bewahrer der Zukunft sind eben gütig. 

Quo usque tandem abutere, Catilina, 
patientia nostra? 


— 
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Zeichnungen von Ännot 


MARGINALIEN 


Um die Abrüstung 


Von Annot 


„Europe, l&ve toi, löve toi avant que te r£veille le tocsin de .la guerre!‘ 


Von dem Frfolg der Genfer Ab- 
rüstungskonferenz hängt das Vertrauen 
der Welt zum Völkerbund ab. Daß 
die Abrüstung in zwölf Jahren noch 
nicht weiter gediehen ist, sondern daß 
im Gegenteil heute 70 Prozent mehr 
als 1914 für Rüstungen ausgegeben 
werden, ist eine tiefe Enttäuschung — 
und die Ungeduld, die Ablehnung 
durch weite Kreise — sind sie nicht 
gerechtfertigt? 

„Nous avons beaucoup de diffi- 
cultes, beaucoup d’adversaires, les uns 
sont de sinceres amis de la paix, 
d’autres dont les plumes sont forgees 
dans le meme acier que les canons, 
qui sont pay&s du möme or que les 
canons; il y a enfin les militaires ...“ 

Wer gibt sich Rechenschaft über die 
Schwierigkeiten, und wer nimmt sich 
dann vor, sie aus dem Weg zu räumen? 


„Der Frieden ist eine zu ernste Sache, 
als daß man sie nur den Militärs über- 
lassen könnte‘ — und in der Tat, von 
allen Ländern werden Sachverständige 
hingeschickt, Spezialisten, Bürokraten, 
Offiziere, die in ungezählten Kom- 
missionen und Unterkommissionen be- 
raten und die Materie ad infinitum 
komplizieren. Keiner von ihnen ist 
von der wahren Friedensliebe besessen, 
keiner vom Weltgeist ergriffen, jeder 
sieht nur zu, wie er für sein Land ein 
Extraprestige herauswirtschaften, wie 
er sich bei seiner Regierung durch er- 
reichte Spezialvorbehalte verdient 
machen kann. Aber so wird der Welt- 
frieden nicht gegründet, sondern nur 
durch echte einmütige Bereitschaft zu 
gegenseitigem Entgegenkommen. 
Pierre Cot sagt: Die Einzelheiten 
— nämlich z.B. ob die Abrüstung nach 
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dem Geld-Etat oder nach Truppen- 
gattungen vorgenommen wird, sind ihm 
gleichgültig, ihm kommt es nur darauf 
an, daß ein Generalnenner gefunden 
wird, auf den sich alle einigen, und 
daß die gleichen Methoden zur Aus- 
führung gelangen. Es gibt nicht Staa- 
ten verschiedenen Rechts, keine Sieger 
und Besiegten! 

Dagegen spricht Painleve stets von 
der „besonderen Situation Frank- 
reichs“, erinnert an die Geschichte der 
Ueberfälle und behauptet: Solange 
die Verträge nicht mehr Sicherheit ver- 
bürgen, muß Frankreich sich selber 
helfen können! Es ist klar, daß ihm alle 
idealen, allseitigen Bestrebungen grund- 
gleichgültig sind, und es hätte nur ge- 
fehlt, daß er ausgerufen hätte: Lieber 
eine deutsche Aufrüstung! (Diese Ge- 
fahr bemerken nämlich die gläubigen 
Schlafwandler gar nicht...) 

Rollin, der Belgier, aus einem 
viel mehr zerstörten Land, bezeichnet 


Louise Weiß, Herausgeberin der „Europe 
Nouvelle“, Begründerin u. Leiterin der ersten 
Friedensakademie: Ecole de la Paix, Paris 
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Prinzessin Cantacuzino (Rumänien) 


im Gegenteil dazu die Lage so: „Ou 
bien de desarmement total et la colla- 
boration, ou bien l’armement & l’ex- 
tröme et c’en est fini la collaboration!“ 

Prälat Schreiber: „Die Ruinen des 
Krieges sind noch nicht ganz wieder 
hergestellt, aber diejenigen, die ihn er- 
lebt haben, verschwinden und die 
Kommenden haben keine Ahnung von 
seinen Gefahren. Wir können jetzt 
nicht länger warten. Die Generation 
der Frontkämpfer darf nicht vergehen, 
ehe sie nicht ihren ernsten Friedens- 
willen verwirklicht hat.“ 

Aber es dauert so lange, bis die 
Fachleute ihre vorsichtige und schwung- 
lose Diskussionsbasis festgelegt haben! 
Was gibt es nicht alles für Komitees! 
Für die Bekämpfung des Mädchen- 
handels, für Gesundheit der Neger- 
kinder, Rechtsordnung der Minori- 
täten, Opium-Zentralkomitee, Kinder- 
schutz etc. Davon ist eben das Ab- 
rüstungskomitee auch ein. Drum 
herum die Union interparlamentaire, 
die Völkerbundligen, die Coop£ration 
Europ£enne. 

Walther Rode: „Sie können aus dem 
Kerker ihrer Egoismen nicht heraus. 
Auch die größte Not der Völker kann 
unmöglich eine Aktion entzünden. Sie 
reden daher nicht über das nächste, 
über die erste Hilfe, sie reden über 


das entfernteste: reden über hundert 
Punkte, die der am System des Völker- 
bundrechts arbeitende Professor, der 
Daten- und Zahlen scharrende Handels- 
kammersekretär der Völkerbunds- 
kanzlei ihnen vorwirft.“ 

Deshalb sagt die Prinzessin 
Cantacuzino, ein lebendiger Mensch: 
„L’'homme de la rue est pres d’un 
nihilisme effroyable, il ne peut saisir, 
dans son desespoir, le sens des discours 
acad&miques sur le desarmement. Il 
veut des realites tangibles. Il voit des 
pays tout en discourant, ici m&me, se 
faire la guerre; il constate que depuis 
des mois on ne peut determiner lequel 
est l’agresseur. Il voit des societes 
secretes armer leur clandestinement 
pour la guerre et doute que la societe 
bourgeoise puisse &tablir la vraie paix.“ 


Jetzt ist der entscheidende Moment, 
wo wir der „Gerechtigkeit zur Macht 
verhelfen müssen, anstatt, wie bis 
jetzt, die Macht zu rechtfertigen.“ 


Mit dem Ziel, den Abrüstungs- 
Spezialisten ständig wache Mahner zu 
sein und sie stets an die große Idee zu 
erinnern, alle Delegierten eindringlich 
zu stützen, haben sich jetzt zwei große, 
internationale, überparteiliche Organi- 
sationen in Genf niedergelassen: Das 
internationale Komitee - sämtlicher 
Frauenverbände der Welt und Die 
verbündeten Kirchen. Wird es ihrem 
starken Einfluß gelingen, den sicheren 
Gas-Tod von uns und unserer Arbeit 
abzuwenden? Plötzlich müssen die 


Frauen heran, man erwartet ernstlich 
von ihnen, und mit Recht, was man 
ohne sie in zwölf langen Jahren nicht 
geschafft hat. — 

„L’art unit les peuples“, schreibt 
Beethoven an Cherubini, und es ist 
wahr: Erst im letzten Frühjahr erlebte 
ich die gleichzeitige tiefe Begeisterung 
der Pariser für zwei solche Kontraste 
wie Kokoschka und Beckmann. Wie 
traurig steht es um unsere arme Zeit, 
in der die Kunst nicht mehr populär 
genug ist, um die Völker einigen zu 
können... ! 

„Leiden“ war für mich niemals ein 
Problem. Wenn der Gott der Liebe 
es zulassen kann, daß ein Kind Zahn- 
schmerzen hat, kann er auch zulassen, 
daß die Menschen Krieg führen. Sonst 
wäre das von Zeit und ewigem Wan- 
del bedingte Leben, in dem jede Hand- 
lung eine entsprechende Reaktion her- 
vorruft, unsinnig. Das Furchtbarste am 
Krieg ist nicht Tod und Leiden — 
sondern der Haß G. K. Chesterton 


Jungen und Mädels unter vier- 
zehn Jahren, kommt und lernt aus- 
wendig, was Gott zu euch spricht, denn 
er spricht durch sein Wort: Ihr werdet 
bei einer jeden Rezitation bezahlt 
werden nach dem folgenden Tarif: 
Johannes I, 1—5... 5 Cent (usw. usw. 
aufwärts bis) Psalm ır9 ı—ı76 und 
Westminster-Katechismus... 2 Dollar. 

(Handzettel zweier Geistlicher in 
Los Angeles für den Sonntag-Nach- 
mittag-Dienst.) 


SCHWEIZ 
PROSPEKTE AUF ANFRAGE 


DAS GANZE JAHR GEOFFNET 


| MONTE VERITA scı ASCONA | 
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Männer an der Macht 


Heinz Tietjen, Duce der Preußischen Staatstheater 


Ein großer Abend in der Char- 
lottenburger Oper. Der Kapellmeister 
Fritz Zweig dirigiert den Tristan. Am 


Ende des zweiten Aktes kann Zweig 
nicht mehr weiter; ein plötzliches Un- 
wohlsein — unmöglich, die Oper zu 
Ende zu dirigieren. Es ist die große 
Pause. Heltai, der Pressechef, rennt 
zum Intendanten. Um Himmels willen, 
was tun? Tietjen, der Leise, Unsicht- 
bare, Undurchdringliche, gibt seelen- 
ruhig Anweisung: „Lassen Sie den Zu- 
schauerraum abdunkeln, "wenn ich ans 
Pult gehe.“ Und er hat die Oper zu 
Ende dirigiert, ohne daß irgend jemand 
im vollen Haus die zweite Besetzung 
bemerkt hätte. 

Das ist das einzige Mal gewesen, 
daß der Intendant Heinz Tietjen in 
Berlin eine Oper dirigiert hat. Dabei 
sagt man ihm nach, daß er eine un- 
glückliche Liebe zur Musik hat und 
sich eigentlich sehnt, den arbeitsdurch- 
tränkten direktorialen Administrations- 
raum mit den Partituren zu vertauschen. 
Ob er allerdings, vor die entscheidende 
Wahl zwischen seiner heutigen Macht- 
position und einem kleinen Kapell- 
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meisterposten gestellt, wirklich nach 
dem Taktstock greifen würde, erscheint 
doch fraglich, angesichts der Zähigkeit, 
mit der er erreicht hat, daß man ihm, 
einen nach dem andern, die Schlüssel 
der Preußischen Staatstheater übergab. 

Der Generalintendant der Preu- 
ßischen, Staatstheater ist nicht in die 
Bezirke der Kunst hineingeboren wor- 
den. Heinz Tietjens Vater stammt aus 
dem bremensischen Kaufmannspatriziat, 
was sich auch schon in der etwas 
trockenen Distinguiertheit und dem 
soberen Soignement seiner Erscheinung 
verrät, wie in seiner meisterhaften 
Fähigkeit, sich zu distanzieren. Seine 
englische Mutter hat ihn 1881 in Ma- 
rokko geboren, wo sein Vater deutscher 
Geschäftsträger war. Die diplomatische 
Luft hat wohl Tietjens hanseatischen 
Lebensstil noch formvollendeter her- 
ausgebildet. Der fette Kolonialbissen 
Marokko, um den sich auch nach der 
Marokko-Konferenz von’ 1880 alle 
europäischen Großmächte die Lippen 
leckten, war der Schauplatz vieler und 
komplizierter Diplomatie; dort aufzu- 
wachsen, das war eine geradezu ideale 
Berufsvorbereitung für einen Aspiranten 
des auswärtigen Dienstes; und das war 
der junge Tietjen ja auch wohl. An 
mangelnder Kenntnis fremder Sprachen 
ist diese Berufswahl sicher nicht ge- 
scheitert. Der Knabe lernte Deutsch, 
Englisch, Französisch, Spanisch, Italie- 
nisch, Arabisch, so wie andere eben nur 
eine Muttersprache lernen. 

Aus seiner diplomatischen Karriere 
ist aber nichts geworden. Die Ent- 
scheidung fiel, als der junge Mann 
während einer Seereise einen Herrn 
kennenlernte, mit dem er in ein inten- 
sives Gespräch über Musik geriet. 
Dieser Herr lud den angehenden Diplo- 
maten zu einem Besuch nach Leipzig 
ein. Und da es Arthur Nikisch war, 
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Im Kindertheater 


wurde aus dem Besucher ein Schüler. 
— Nach jahrelanger Tätigkeit als 
Opernkapellmeister an kleineren und 
größeren Provinzbühnen wird Tietjen 
Intendant in Trier. Es ist kurz nach 
dem Krieg, das Rheinland ist von den 
Franzosen besetzt. In solcher Situation 
ist ein Theater so nahe an der Grenze 
eine wichtige Kulturposition. Tietjen 
hat sein Theater so geführt, daß man 
höheren Orts auf ihn aufmerksam 
wurde. 


Von Trier wird er nach Breslau be- 
rufen. Die Inflation beginnt, und mit 
ihr erlebt das provinzielle, bürgerliche 
Kultur-Theater eine Glanzzeit, die 
seine letzte zu nennen man heute leicht 
versucht ist. Auch in Breslau hat Tietjens 
administrative Begabung große Erfolge, 
Von hier wird er nach Berlin berufen, 
daß er den Betrieb der Städtischen Oper 
in Charlottenburg finanziell und künst- 
lerisch ausbalanciere. 


Damit, daß ihn der Preußische 
Kultusminister Professor Becker als 
Referent für das Theater-Ressort ins 
Ministerium für Wissenschaft, Kunst 
und Volksbildung holt, wird jener 
originelle Dualismus angebahnt, der 
Aufsichtsbehörde und zu beaufsich- 
tigende Institutionen in einer Per- 
sönlichkeit vereint, nachdem Tietjen 
General-Intendant sämtlicher preu- 
ßischen Staatstheater, der Oper Unter 
den Linden und der Kroll-Oper, der 
Schauspielhäuser am Gendarmenmarkt 
und in der Schillerstraße, der staat- 
lichen Bühnen in Kassel und Wiesbaden 
geworden ist. 


Tietjensgrößter persönlicher Theater- 
erfolg, der fabelhaft gelungene Gala- 
Opernabend zu Ehren Amanullahs, der 
exotischen Majestät a. D., bei dem die 
sprachliche Verständigung zwischen den 
Orientalen und dem Herrn General- 
Intendanten klappte wie- geschmiert, 
entschädigt eigentlich kaum für die 
Preisgabe der Kroll-Oper und die Auf- 
lösung der staatlichen Schauspielschule. 
Die zünftige Kritik will jenem Tietjen- 


schen Dualismus viel Schuld an dem 
stillen Verzicht auf diese Kunststätten 
zuschieben. Ob ein nicht beamteter Ge- 
neral-Intendant mehr Subventions- 
Wasser aus dem Felsen der Not-Etats 
schlagen könnte? 

Tietjens persönlicher Expansions- 
trieb ist noch nicht im Schrumpfen. Als 
Nachfolger Siegfried Wagners wird er 
künftig über Bayreuth herrschen. Man 
hat die Berufung Tietjens nach Bay- 
reuth als Abkehr vom Siegfried- 
Wagnerschen Nazikult begrüßt. Der 
undurchdringlichen, mit kultiviertester 
Sorgfalt auf Mattglanz polierten Lie- 
benswürdigkeit. Tietjens liegt es gar 
nicht, sich politisch festzulegen. So 
kommts, daß der Marktbericht vom 
politischen Kuhhandel ihn mal dem 
Zentrum, mal der Sozialdemokratie zu- 
zählt. Leute, die das politische Gras 
wachsen hören, meinen, er habe Mit- 
gliedsbücher beider Parteien in der 
Tasche, und für alle Eventualitäten 
als letzte Reserve auch noch eins der 
Deutschnationalen. Auch diese politische 
Behauptung über Tietjen vermag keiner 
mit irgendwelchen konkreten Angaben 
zu stützen. 

Das ist überhaupt das Charakteri- 
stische dieses zarten, zierlichen, schmalen 
Mannes: selbst die erprobtesten Klatsch- 
träger, die von jedem kleinen Regisseur 
große Romane erzählen können, beim 
Namen Tietjen zucken sie nur ge- 
heimnisvoll mit der Achsel. Und sogar 
dieses Achselzucken ist noch Auf- 
schneiderei. Von diesem Mann gibt es 
wirklich weder Skandale noch Skan- 
dälchen zu erzählen, so sehr auch seine 
stupende Karriere derlei Flüster-Be- 
richterstatter anspornen mag. Tietjen 
soll sich mehrere drahthaarige Terriers 
und kleine Singvögel halten — voila 
tout! Rochus Aper 

„Muß die Kuh Milch geben?“ — so 
hieß ein Theaterstück, von Dr. Robert 
Klein umgetauft, dem Spezialisten für 
Titeländerungen. Als er nun Lessings 
„Minna“ gab, schlug man ihm als Titel 
vor: Muß die Kuh heiraten? 
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Theater-Bilanz 
Von Dr. Robert Klein 


In der vergangenen Spielzeit, also 
vom September 1930 bis August 1931, 
gelangten unter meiner Direktion im 
Deutschen Künstlertheater und im 
Renaissance-Theater zu Berlin ins- 
gesamt zehn Stücke zur Aufführung, 
und zwar: 

„Jim und Jill“ 

„Zum goldenen Anker“ 

„Ritter Blaubarts achte Frau“ 

„Minna von Barnhelm“ 

„Die Wunder-Bar“ 
„ Voruntersuchung“ 
„Muß die Kuh Milch geben?“ 

„Durchaus unerlaubt“ 

„Hellseherei“ 

„Intimitäten“ 

Hierunter waren zwei Versager: 
„Hellseherei‘“ und „Durchaus uner- 
laubt“, ein mittlerer Erfolg: „Muß die 
Kuh Milch geben?“. Alles andere aus- 
gesprochene Erfolge. Bei zehn Stücken 
also sieben Erfolge bei Presse und 
Publikum: ein günstiges Verhältnis. 

Nachstehend gebe ich ein Bild der 
Einnahmen und Ausgaben in dieser 
Zeit; bei den Ausgaben habe ich nur 
die wesentlichen .Posten aufgeführt. 
Spesen, die Telefon, Reisen usw. ver- 
ursachten, sind weggelassen. 


Ausgaben: 
Gagen. Wayne Ash 1.140.272,70 
Vorproben-Gagen ... 12.438,35 
Löhne (techn. Personal) 130.736,49 
Haysmietelniin 0... 359.747549 
Inserate und Reklame . 115.804,91 
Hantiemenil ee 110.897,72 
Lustbarkeitssteuer . . . . 82.899,05 
Diverse/ Steuern... .... 25.728,66 
Ausstattung: 
Fundus 37.642,45 
Dekoration). 2.. 11.751,68 
Lohne KUREN 21.106,95 
Requisiten 22.193,76 
Licht, Wasser, Heizung 55.263,97 
Sozialversicherung 24.060,20 
Versicherungen ..... 3.907545 


2.154.461,83 
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Einnahmen: 

KERLE RAN 1.652.091,92 
Brostammer zn. 53.349,80 
Garderobe. ur ei nn. 138.520,05 
Diversen nalen. ae 42.364,72 


1.891.326,49 


Verteilt man die Einnahmen auf 
zehn Monate — die eigentliche Spiel- 
zeit —, so ergibt sich eine Durchschnitts- 
einnahme von 6.300 Mark pro Abend, 
also sagen wir für das Deutsche Künst- 
lertheater 4.000 Mark und für das 
Renaissance-Theater 2.300 Mark pro 
Abend — gemessen an den Einnahmen 
der Vorkriegszeit, glänzende Resultate. 

Man muß also feststellen, daß das 
Defizit im Grunde nicht auf mangelnde 
Einnahmen zurückzuführen ist. Die Ein- 
nahmefähigkeit der beiden Häuser zu- 
sammen betrug ungefähr 12.500 Mark 
pro Tag; im Durchschnitt hat also der 
Besuch ca. ein halbes Haus erreicht. 
Auf dieser Grundlage wurden früher 
Theaterkalkulationen aufgestellt. Ein 
Blick auf die linke Seite zeigt, welcher 
Posten von vornherein in der Vor- 
kriegszeit in Wegfall gekommen wäre: 
82.000 Mark Lustbarkeitssteuer. — 
Wären nun Gagen, Löhne, Mieten, In- 
serate nur um Io Prozent billiger ge- 
wesen, so wäre eine weitereErsparnis von 
ca. 175.000 Mark eingetreten und das 
Jahr hätte mit Gewinn abgeschlossen. 

‚Am eklatantesten ist otfenbar das 
Mißverhältnis zwischen 1.890.000 Mark 
Einnahmen und dem Posten für Gagen 
und Löhne, die zusammen ca. 1.300.000 
Mark betragen, also mehr als zwei 
Drittel der gesamten Einnahmen aus- 
machen. Allerdings unterhielt ich ein 
Ensemble von ca. 5o fest engagierten 
Mitgliedern mit Zehn- und zum Teil 
Zwölf-Monatsverträgen. Die Vorteile 
und Nachteile des Ensembles sind oft 
genug erörtert worden: 

Auf der einen Seite bedeutet das 
Ensemble leicht eine unproduktive Aus- 


gabe, auf der anderen Seite gewährt es 
allein eine stetige Produktion. Der Leer- 
lauf in der Produktion jedoch, der durch 
mangelnde Aktionsfähigkeit infolge 
eines nicht vollzähligen Ensembles ent- 
steht, kann sich aber materiell ebenso 
nachteilig auswirken wie der Leerlauf 
durch fest engagierte Schauspieler. 

Das ganze Berliner Theaterleben 
krankt überhaupt daran, daß es sich 
zu keinem reinlichen System durch- 
gerungen hat. Das Ensemble hatte 
seine Möglichkeiten, solange der wech- 
selnde Spielplan bestand; hier konnte 
der Erfolg ausgenutzt werden, der Miß- 
erfolg nach zwei bis drei Aufführungen 
verschwinden. Als man notgedrungen 
zum Ensuite-Spielen übergehen mußte, 
versuchte man den Schauspieler-Leer- 
lauf dadurch zu balanzieren, daß ein 
Direktor mehrere Häuser führte. Man 
erfand ferner vor ungefähr sechs Jah- 
ren das große Abonnement, die Rei- 
baro, um eine gewisse Gleichmäßigkeit 
des Besuchs, auch bei Stücken, die bei 
der Presse weniger erfolgreich waren, 
garantiert zu haben. Nachdem die 
Abonnements-Idee abgenutzt ist, zeigt 
sich nun der eigentliche Irrtum des 
Systems. 


Sobald man nämlich zum Ensuite- 
Theater übergegangen war, hätte mit 
dem System des festen Theaters ge- 
brochen werden müssen; dies war aber 
nicht möglich, weil entweder die Direk- 


toren selbst Hausbesitzer waren oder 
aber langfristige Pachtverträge abge- 
schlossen hatten; so mußte wiederum 
zum festen Ensemble gegriffen werden, 
um aktionsfähig zu bleiben, und der 
circulus vitiosus war geschlossen. 

In der Zukunft aber wird es sich nach 
meiner Ansicht zwangsläufig nicht ver- 
meiden lassen, daß sich das Tneater- 
leben in Berlin im wesentlichen so ab- 
wickelt, wie es sich in London und 
New York schon seit langem eingebür- 
gert hat, nämlich daß zur Produktion 
jeden Stückes ein Ensemble engagiert und 
ein Theater zu diesem speziellen Pro- 
duktionszweck gepachtet wird. Schließ- 
lich und endlich hat dies sogar künstle- 
rische Vorteile: Auch ein Theaterdirektor 
wird, wie jeder Künstler, Perioden 
haben, in denen er produktionsunlustig 
oder produktionsschwach ist. Der feste 
Hausbesitz oder der feste Pachtvertrag 
zwingt ihn nun, zu produzieren, ob er 
will oder nicht... Die freie Produk- 
tion hingegen wird dem Direktor die 
Möglichkeit eröffnen, in der Tat nur 
das zu produzieren, was ihm Spaß 
macht oder was er für künstlerisch 
wertvoll oder was er für ein Geschäft 
hält; vielleicht findet es sich sogar, daß 
alle drei Voraussetzungen zusammen- 
treffen, daß außerdem die Presse und 
das Publikum entzückt sind: und das 
ist dann für den Theaterdirektor der 
schönste Tag. 


Das ist sie — die wundervolle i I, j kı 
‘ Piaubel-Makına 
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Gratis-Broschüre durch: 


Wauckosin& Co, Frankfurt a.M.43 


Bezugsquellen werden auf Wunsch nachgewiesen. 
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Vom Bridge in England 
Von Nikolaus: Benckiser 


Wenn ein junger Mann sich allein 
in eines der altmodischen Hotels an 
einem englischen Sommerkurort ver- 
irrt, so wird sich am Abend eine der 
zahlreichen, an Einzeltischen ihre Mahl- 
zeiten einnehmenden Damen (woher 
hat England nur diesen unerschöpflichen 
Vorrat an alten Damen?) auf ihn stür- 
zen und ihn fragen, ob er nicht Bridge 
spiele. Die alte Dame hat wirklich 
keine anderen Absichten als die Bridge- 
partie; wenn ihr, mit einer Unzahl 
merkwürdiger Fältchen gezeidhnetes 
Gesicht wirklich irgendeine Leiden- 
schaft verraten sollte, so ist es nur die 
Leidenschaft für das Bridgespiel und 
die ihm vorausgehenden, es begleiten- 
den und die ihm folgenden Unterhal- 
tungen über die anderen Hotelgäste 
oder noch lieber über prominente Per- 
sonen. „Ich finde, daß Lord Birken- 
head nicht genügend Rücksicht auf seine 
Mutter nahm“, sagt sie, und sendet 
dem jungen Mann einen vernichtenden 
Blick über den Tisch, als dieser seine 
Karten aufdeckt und es sich heraus- 
stellt, daß er, im Besitz von nur zwei 
kleinen Herzen, ihr Herzgebot unter- 
stützt hat. Die Gegnerin liefert eine 
genaue Beschreibung ihres Morgen- 
spaziergangs unter Einflechtung von 
Bemerkungen über den alten Herrn 
mit der gut aussehenden jungen Frau 
am Nebentisch, und gewinnt dabei 
Stih um -Stich. Die andere Dame 
nimmt die durch falsches Reizen ihres 
Partners unvermeidlich gewordene Nie- 
derlage gelassen hin. 

» 


So wird Abend für Abend in den 
Hotels Bridge gespielt, und mehr noch 
in den Privathäusern, in London und 
in der Provinz. Die wahren Enthusi- 
asten aber spielen in den Klubs. Es 
gibt nicht nur die berühmten Klubs, 
in denen das Bridgespiel mehr oder 
weniger Hauptsache ist, wie den Port- 
land und den St. James; ungezählte 
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größere und kleinere Klubs haben ihre 
Bridgeräume. -In der untersten Klasse 
rangieren die „gemischten Klubs“, in 
denen auch die Damen spielen. 

* 

Wer spielt? Alle spielen; man kann 
nicht sagen, daß irgendein Beruf unter 
den Bridgespielern besonders zahlreich 
vertreten sei im Gegensatz zu einem 
anderen. Auch die guten Spieler ver- 
teilen sich auf alle möglichen Berufs- 
schichten. Man kann auch kaum sagen, 
daß es dem Spiel, wie manchen anderen 
ernsten Aufgaben, an jugendlichem 
Zustrom fehle. Die Bedeutung der 
Frau ist im Bridgespiel wie auf anderen 
Gebieten gewachsen. Nicht nur die 
alleinstehenden älteren Damen spielen, 
nein, auch wunderschöne junge Frauen, 
mit kaltem Herzen oft, setzen sich Tag 
für Tag an den Bridgetisch. Aber 
natürlich gibt es auch in England Men- 
schen, die nie eine Karte in die Hand 
nehmen und nicht begreifen, daß andere 
das tun können. Sie zerfallen in die- 
jenigen, die nicht spielen, weil sie zu 
dumm, und die, weil sie zu klug dazu 
sind. 

x 


Der Standard des Spiels in England 
ist hoch. Es gibt eine große Zahl erst- 
klassiger Spieler, wenn auch die Alten 
sich darüber beklagen, daß die Gegen- 
wart niemand hat, den man den Grö- 
ßen der Vergangenheit gegenüberstel- 
len könnte, und die sich darum gar 
nicht wundern, daß England vor kur- 
zem das große Bridge-Turnier gegen 
Amerika verlor (Reizen und Spielver- 
lauf dieses Turniers ist in einem soeben 
veröffentlichten Buch genau nieder- 
gelegt worden). Wie in anderen Spie- 
len und im Sport, so herrscht auch im 
englischen Bridge der Amateur vor. 
Die. in Amerika so beliebte exakte 
wissenschaftliche Bridgemethode findet 
in England keinen Anklang. Bridge- 
unterricht ist nicht üblich; die Novizen 


Dry 


Lo 
Dt 


q 
% 


2 
Du 


CASCADE 
W, RANKESTRASSE 30 


„Das Abendrestaurant” 
Die Küche für den Gourmet 


Zum Tonz spielt 
Kapelle Arpäd Czegledy 


Telefon: Bavaria B4 0145 u 1945 


Beider Göttin der 
Gemöütlichkeit,der 


Maenz 


AUGSBURGER STR. 36 
ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


FEMINA 


NÜRNBERGER STR. SI 


Die besten Tanzorchester 


Berlins 


Originellste Unterhaltung 


4% Uhr Tanz -Tee 
Tischtelefone- Saalrohrpost 


und doch preiswert bei 
guter Musik... in einem der 
schönsten Räume der Welt 


WEINRESTAURANT 


TRAUBE 


Hardenbergstraße 9 a-e am Zoo 


Max Schlichter 


LUTHERSTRASSE 33 


Hier 
ißt der Feinschmecker 


RIO-RITA. 
"TAUENTZIENSTR. 12 
DIE TANZ-BAR 


4! , Uhr Tanztee 
Abd Beg. 9 Uhr Y 


DACHGARTEN 

TE 
FRITZ UNGER 
Ya vdenbergsti:29a-e 


Gedeck M1.45 


lernen allmählich durch die Praxis; in 
Amerika dagegen ist der Bridge-Lehr- 
stand ein blühender Gewerbszweig. -Der 
Ernst der Amerikaner in dieser Sache 
geht auch schon daraus hervor, daß in 
Amerika im Jahre 1927 beinahe 
300000 Bücher über Bridge verkauft 
wurden — eine Zahl, deren Bedeutung 
man erst voll ermißt, wenn man sie 
dem sonst so geringen Buchkonsum der 
Amerikaner gegenüberstellt. Freilich 
wird auch in England eine hübsche 
Anzahl von Bridgebüchern Jahr um 
Jahr verkauft, und die ausgezeichneten 
Bridgespalten der Zeitschriften und be- 
sonders der Sonntagsblätter erfreuen 
sich eines weiten Leserkreises. 
* 


In den Häusern des Mittelstandes 
wird überwiegend noch Auction ge- 
spielt, aber Contract hat in den letzten 
Jahren beträchtlich an Boden gewon- 
nen und nimmt noch weiter zu. In der 
Society und bei den wirklich Bridge- 
besessenen hat Contract entschieden 
den Sieg davon getragen. 

* 


Um was wird gespielt? In manchen 
Klubs sind verschiedene Räume für ver- 
schiedene Höhen vorgesehen; da gibt 
es den Sixpennyroom, den Shilling- 
room; in einem anderen Raum wird 
um zweieinhalb Schilling gespielt. Das 
sind die üblichen Stakes. In den füh- 
renden Häusern freilich spielt man um 
höhere Einsätze. Mit ‘einem, zwei, 
fünf, ja selbst zehn Pfund werden dort 
100 Punkte bewertet (bei Auction). 
Freilich bedeutet der Schilling, der in 
bescheideneren Häusern gewonnen und 
verloren wird, oft mehr als die Pfunde 
in den reichen Klubs. 

E” 

In den großen Klubs ist ein an das 
Clearing der Banken gemahnendes 
Abrechnungssystem eingeführt für die 
Bezahlung der Bridgeschulden. Auf eine 
vorgedruckte Karte schreibt jeder Spie- 
ler den Namen seines jeweiligen Geg- 
ners und fügt den Betrag hinzu, den 


138 


“ 


er in jedem Rubber gewonnen oder 
verloren hat. Diese Karten werden in 
einen dazu bestimmten Kasten ge- 
worfen. Der Sekretär leert ihn jeden 
Morgen, führt “während der Woche 
über die auf den Karten verzeichneten 
Gewinne und Verluste Buch und erteilt 
am Ende der Woche jedem Mitglied 
Abrechnung. Wer per Saldo verloren 
hat, zahlt einen Scheck an den Sekretär, 
dieser zahlt seinerseits die Gewinner 
aus. e% 
Ein beträchtlicher Snobbismus blüht 
auch beim Bridgespiel. Wer hoch spielt, 
blickt auf den herab, der niedrig spielt, 
wer um wenig Geld spielt, verachtet 
den, der hoch spielt, weil er ein Glücks- 
spieler sei und am Gewinn und Ver- 
lust, nicht am Spiel selbst Interesse 
habe. „Kennen Sie Mr. Brown?“ — 
„Nie von ihm gehört; wie hoch spielt 
er?“ — „Einen Schilling.“ — ,„O, dann 
kann ich ihn allerdings kaum kennen.“ 
* 

Es gibt Leute, die in guten Klubs 
leidenschaftlich, aber schlecht spielen. 
Wenn sie dazu kein Glück haben, ge- 
hören sie zu den regelmäßigen Ver- 
lierern. Sie wissen das, aber sie können 
es sich leisten, und sie leisten es sich, 
weil sie auf diese Weise mehr Spaß für 
ihr Geld bekommen, als wenn sie es 
auf andere Art ausgeben würden. Ein 
reicher Londoner budgetiert alle Jahre 
einen Bridgeverlust von 5ooo Pfund. 


Marine-Englisch. Gibt sich z. B, 
ein fremder Seemann zu intensiv mit 
der Braut eines deutschen Matrosen ab, 
so würde eine Klärung der Lage etwa 
folgendermaßen vor sich gehen: Der 
deutsche Matrose würde dem andern 
behutsam die Steuerbordflosse auf die 
Schulter legen, seinen Priem 2 Strich 
nach Backbord verholen und durch die 
Zähne quetschen: „Minsch Sailorman, 
thtat can J jou verstellen: hands off 
from my Braut or J han jou in the 
Snut and kick jou vor'n Wanst and set 
jou down upon Rinnstien, that jou 
never look the Dogeslicht again!“ 


a 


Bollschweiler 


Bollschweiler 
Von Hans Flesch (Rom) 


Ist kein Marktflecken im Badischen 
oder in der Schweiz, sondern ein Mann 
aus der Gegend. Ein beinahe unbe- 
kannter Graphiker und Maler, den ich 
mir erlaube hiermit dem Publikum 
vorzustellen. Er lebt in Berlin, ist 
gegen vierzig Jahre alt und hat Tier- 


“ bilder gemacht, die ihresgleichen nicht 


haben an dämonischer Wahrhaftigkeit 
und fotografischer Objektliebe. Alles 
gesagt, unter der angenehmen Voraus- 
daß ich kein Kunsthistoriker 
in. 

Ich lernte ihn in der pittoresken 
Umgebung Capris kennen, im Abglanz 


kristallener Felsen und des smaragdenen 
Meeres. Auch er war pittoresk; er 
kam daher, in einen übertriebenen 
Wollsweater gehüllt, im Gürtel trug 
er eine rote Rose und machte dazu ein 
Gesicht wie ein böser Papagei. Ich 
mochte ihn nicht, ich hatte keine Vor- 
liebe für pittoreske Menschen. Er 
sprach in lautem Ton über Gott und 
über die Welt, besonders über den 
Tempel Salomonis, und hätte jeden 
zweiten Abend in einer anderen Schenke 
des gebenedeiten Eilands seinen Krach. 
Schließlich merkte ich ihn mir, weil er 
ein unverständliches und zugleich 
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treffendes Schimpfwort gebrauchte, das 
auch in meinen durch den Expressionis- 
mus geschulten Ohren wohlig klang. 
Bald darauf sah ich seine ersten Bilder. 

Da krochen durch das Abendrot der 
sinkenden Mittelmeersonne zwei un- 
wahrscheinliche Bestien, schritten, be- 
wegten sich haargenau, im Profil un- 
erbittlich, mit allen elektrischen Spitzen 
ihres Fells und mit den Augen der 
Hölle — zwei siamesische Katzen, die 
kostbarsten Traumtiere, die sich je die 
Laune des Orients aufgezogen hat. Und 
wie waren sie gemalt! Da herrschte 
keine menschlich-gemütliche Wiener 
Animalität wie zum Beispiel bei Jung- 
nickel, den ich bisher als Tiermaler so 
geliebt hatte, keine Verniedlichung in 
Humor oder in Vertrauensseligkeit. 
Das war dürerische Liebe, Japans 
steiler Geist und sehr viel urweltliches 
Grauen. „Malen Sie nur Tiere?“, 
fragte ich. ‚Nur Tiere‘, sagte er. ‚Ich 
habe auch einmal Menschen gemalt, 
aber das ist lange her. Das waren die 
Kriegsgefangenen im Kölner Lager.‘ 
Ich sah ihn nochmals an. Ich sah in 
seine spitzen und kleinen Pupillen, sah 
den Hahnenschopf seiner Haare, sah, 
wie er halb schreitend, halb hüpfend 
das Zimmer durchmaß — selbst ein 
Tier, homo sapiens, ‘der zu seinen 
Brüdern und Schwägern kommt, als 
ihresgleichen. Ich hatte das Phänomen 
eines besessenen Künstlers vor mir, der 
sich in den’ Vorwurf seiner Kunst zu- 
rückverwandelt, dem Schauspieler ver- 
gleichbar, .den das vollkommene Auf- 
gehen in seine Rollen an jene Grenzen 
führt, die der Menschheit zwischen 
Traum, Wirklichkeit und Wahnsinn 
gezogen sind. 

Ich lernte Bollschweiler kennen und 
lieben. Ich habe ihn viele Geschichten 
aus seinem Leben erzählen gehört, so 
überzeugend erzählen, daß es ganz 
gleichgültig erscheint, ob sie Fabel oder 
Wahrheit sind. Ich glaube sie, weil 
sie so schön sind. Zum Beipiel, wie er 
dazu gekommen ist, Tiere zu malen. 
Das war oben in Anacapri, er habe 
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kein Geld und keine Freunde gehabt; 
gesundheitlich matt, unfruchtbar und 
ausgeronnen lag er unter der frommen 
Volte seines Capri-Hauses und wartete. 
Vielleicht wartete er auf den Tod. 
Da kroch“ eine ‘der zwanzigtausend 
Capri-Katzen, die bekanntlich in 
direkter Linie von den Schoßtieren der 
Sirenen abstammen, zu ihm ins Zim- 
mer. Kroch über die Schwelle, stahl 
sich an sein Bett, sprang hinauf, 
schnurrte und legte sich ihm auf die 
Brust. Wärmte ihn und sah ihn un- 
menschlich-unergründlich an. Undurch- 
dringlich. So sei er dazugekommen, 
Tiere zu malen. 

Er hält gute Freundschaft mit den 
Tieren. Im hiesigen Zoo gibt er den 
Affen Zeichenunterricht mit gelben 
Rüben, ungeleitet betritt er den Raub- 
tierkäfig, in Rom wurde er mit einem 
weißen Kamel fertig, das absolut nicht 
stille halten wollte. Er fütterte es mit 
der Linken, mit der Rechten hatte er 
inzwischen gezeichnet. Dabei vergaß 
er. so einfach seine linke Hand im 
Maul des Kamels. Hat ihm gar nichts 
getan, hat stille gehalten, das Kamel, 
nicht zugebissen — und ein Bild kam 
zustande, von einer Sanftmut und 
Zartheit, von einer Zärtlichkeit und 
traurigen Verliebtheit, daß ich dabei 
immer an die „Geburt der Venus“ von 
Botticelli denken muß. 

Hier in Berlin wohnt er dem Zoo 
gegenüber. Berlin gefällt ihm, wenn 
er es auch noch nicht über sich ge- 
bracht hat, seinen Tierpark, alle die 
Löwen, die Tiger im Wachen, die 
Tiger im Schlaf, Zebus und Geier, 
Panther und Kamele, Flußpferde und 
Affen den Salons der gewerbsmäßigen 
Entdecker zu überantworten. Sie alle 
haben seine Arbeiten gesehen, waren 
erschüttert, waren begeistert von 
diesem halben Hundert von Ueber- 
Fotos; Bollschweiler hält zurück, 
Bollschweiler ist mit sich selbst noch 
nicht zufrieden, er ist noch gar nicht 
fertig. Er marschiert. Er ist eben bei 
den Affen angelangt. Er ist ein Wun- 
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Zeichnungen von Jakob Friedrich Bollschweiler 


der unter den Geschäftstüchtigen dieses 
Marktes, ein Heiliger unter den Be- 
triebsamen. 

Wir haben ihn in seinem Berliner 
Atelier besucht: ein beinahe leerer, 
asketischer Raum, dahinter groß und 
offen der Berliner Himmel, Decken 
auf dem Boden — plötzlich beleben 
sich die fahlen Wände, plötzlich wird 
es tropisch, wimmelt es, schreit es und 
knurrt und bellt. Wir stehen selbst 
in einer Menagerie, die Tiere haben 
ihre Käfige verlassen und wandeln, 
von Bollschweilers Gnaden, von Lein- 
wand und Papier fort in den Raum. 
Man hat seit Zeuxis und Apelles noch 
nie eine derartige Illusion erlebt. 

Das Herrliche an dieser Illusion, 
das, was sie über alle neusachlichen 
Wirklichkeitsspielereien hinaushebt, 
scheint mir der vollkommene Verzicht 
auf den landläufigen Naturalismus 
zu sein. Die Farbenstärke, verbunden 
mit der geometrischen Genauigkeit. 
Daß alle einzelnen Haare, gezogen 
mit holbeinscher Liebe, das ganze 
Fell ergeben. Daß hinter gewissen- 
haften Pastellen und überspitzten Zeich- 
nungen ein ungeheures, pittoresk ge- 
ladenes Temperament lauert, das sich 
zu unserer Freude und zu seinem 
Nutzen zitternd duckt und glanzvoll- 
unmerklich beherrscht. Hier gebraucht 
- einer, der von dem lebensfrommen 
und kunstgläubigen Stamme der alten 
Meister ist, die Kunstmittel der un- 
barmherzigen Gegenwart. Darum wird 
von solchen Bollschweilern einmal die 
Versöhnung zwischen dem mißver- 
standenen Naturalismus und der ver- 
sponnenen Romantik kommen, darum 
ist Bollschweiler ein wunderbarer — 
mehr: ein richtunggebender Künstler, 
der ohne alles Beiwerk, unter Verzicht 
auf vorlauten Persönlichkeitsdünkel 
die Natur an der überaus schwanken- 
den Grenze, zwischen den Reichen 
zeigt, die Tiere entzaubert, indem er 
„keinen Zauber macht“. Ganz einfach, 
ganz unpathetisch: er sieht die Tiere 
an. Und das genügt. 


Die Romanze von der 
gelegentlichen Zuschrift 
Von Anton Schnack 


Manchmal setzt sich ein Mensch hin 
und schreibt, 

Betroffen von einem Gedicht: 

„Verzeihen Sie, daß es mich zu Ihnen 
treibt, 

Aber Ihr Gedicht war mir gütiges Licht. 


Sie haben Zartheit und Traum. 

Sie atmen lächelnde Traurigkeit. 

Sie sind gezeichnet von einsamem Leid. 

Sie haben bestimmt weder Haus noch 
Raum. 


Die Zeiten sind sehr schlecht. 

Kann ich für Sie etwas tun? 

Das Geschenk von gebrauchten Schuhn, 

Mein Dichter, wäre das recht?“ 

* 

Da werde ich eiskalt und schreibe: 

„Mäzen, ich bin ein junger Bulle aus 
einer Hafenkneipe, 

Ich schieße am liebsten Revolver nach 
einer Frau als Scheibe, 

Auch bin ich tätowiert an meinem 
kräftigen Leibe, 

Ich begnüge mich niemals mit einem 
einzigen Weibe, 

Ich habe eine Villa in Hamburg als 
Lust- und Freudenbleibe, 

Ich lade Sie ein dorthin, indem ich er- 
gebenst verbleibe, 


Sie Trauerkloß, Sie Scheibe!“ 


Sonntagvormittag. Im Kino läuft 
ein wissenschaftlicher Film. Ausgezeich- 
nete Unterwasser-Aufnahmen. Seltsame 
Biester auf dem Meeresgrunde, Tau- 
cher, Haie, Polypen, Tintenfische, 
Quallen und Teufelszeug. Die Frau 
hinter mir: „Männe, das is doch Trick, 
niwwah?“ 

Die Rangordnung. „In der Nr. >, 
zweiter Jahrgang, des Journal des Po£tes, 
Brüssel, ır Rue des Olives, erschien von 
Kurt Liebmann: „Perspective de la jeune 
poesie allemande“, ferner in ausgezeichne- 
ten Nachdichtungen Verse von Hölderlin, 
Herbert Fritsche...“ 
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Der Mann, der den Stehumlegkragen erfand 


Ein Reporter streifte durch May- 
fair und fand einen Wohltäter der 
Menschheit. Das ist G. D. Brown. Er 
hat uns den Stehumlegkragen ge- 
schenkt. Wir lassen ihn noch immer 
hinter dem Ladenpult eines Herren- 
modegeschäfts stehen, dort, wo er vor 
39 Jahren in seiner schöpferischen 
Sekunde gestanden hatte. 

Also erzählt er das Ereignis von 
1891: „Ich stand hier hinter dem 
Ladenpult, so wie ich jetzt stehe, da 
kam ein Herr herein und zeigte mir 
ein amerikanisches Hemd mit einem 
festen Umlegkragen. Er bestellte einige 
ähnliche Hemden. Ich lieferte sie ihm, 
so wie er sie haben wollte, doch machte 
ich um eines mehr, trennte den Hemd- 
kragen ab, stärkte ihn und stellte ihn 
ins Schaufenster. Die neue Kragenform 
war geboren. Sie glich keiner, die da 
war. Der Erfolg setzte nicht unmittel- 
bar ein, aber das Modell verkaufte 
sich bald gut, wir haben eine vornehme 
Kundschaft, sie machte den Stehumleg- 
kragen populär.“ 

Der Stehumlegkragen ist deshalb 
ein entscheidendes Kleidungsstück, weil 
er, im Gegensatz zum Stehkragen, voll- 
kommen unmilitärisch ist. ‘Er erschlägt 
die Voraugust-Uniform, mit der er ge- 
tragen wird, sicherer als Pantoffeln. 
Der feldgrauen Bluse hat man ihn an- 
zupassen versucht, mit eklätantem Miß- 
erfolg. Die Engländer, das Volk seines 
Erfinders, packten das Ding mal beim 
andern Ende an und entwarfen eine 
bequeme, heillos zivilistische, freilich 
auch sportsmäßig wirkende Uniform, 
die aber den Vorzug hatte, den Steh- 
umlegkragen, allerdings keinen weißen, 
zu zeigen. Den Weltkrieg als Krieg 
des Stehumlegkragens gegen den Steh- 
kragen zu definieren (wie es geschehen 
ist), geht zu weit. Wilhelm II. hat 
wohl nie einen Stehumlegkragen ge- 
tragen, aber auch Clemenceau nicht. 
Poincare trägt einen, Briand nicht (ein 
Theoretiker. würde es vielleicht um- 
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gekehrt erwartet haben). Drei englische 
Ministerpräsidenten des hinter uns lie- 
genden Jahrzehnts, Lloyd George, 
Baldwin und MacDonald, tragen Steh- 
kragen mit umgebogenen Ecken. Austen 
Chamberlain hinwiederum trägt einen 
hohen Stehumlegkragen, der ihm, sehr 
englisch um zwei Nummern zu 
weit ist. 

Von dem Herrenmodegeschäft von 
Mayfair ausgehend, hat sich der Steh- 
umlegkragen zwar noch nicht alle 
Staatsmänner, wohl aber das Ziel ihrer 
Wünsche, die Welt, erobert. Als Steh- 
umlegkragen erst hat der steife Hemd- 
kragen seinen universalen Triumph er- 
lebt. Früher trugen nur weiße Men- 
schen weiße Kragen, doch heute leben 
wir in einer Zeit, da mit jedem Tage 
mehr schwarze, braune, rote und gelbe 
Menschen den weißen Kragen umbin- 
den. Sie legen sich die idealisierte 
Farbe unserer Rasse um den Hals nicht 
als Joch, sondern als Ordenskollare der 
Ebenbürtigkeit. Vor vierzig Jahren gab 
es noch keinen Stehumlegkragen, heute 
gibt es mehr Stehumlegkragen als 
Menschen. 

Wenn G. D. Brown nach jedem 
nur einen Pfennig bekommen hätte, 
wäre er heute mindestens hundertfünf- 
zigfacher Millionär. Aber er hat sich 
seinerzeit seine Idee nicht patentieren 
lassen, und heute ist es selbstverständ- 
lich zu spät für ihn. Mit welchen Ge- 
fühlen mag er wohl nach unseren Häl- 
sen blicken? — Aber der Mann ist über- 
haupt nicht so. Wer glaubte, daß G.D. 
Brown ein Menschenfeind geworden sei, 
würde die Macht irdischer Güter über- 
schätzen. 

Nach dreißig Jahren machte er seine 
zweite Erfindung. Sie galt wieder der 
Bedeckung unserer Halspartie. Sie war 
wieder ein Vorstoß in der Richtung der 
Bequemlichkeit. Jawohl, G.D. Brown 
ist auch der Erfinder, oder wenigstens 
Miterfinder, des weichen Hemdkragens, 
den die Menschheit jetzt in die Ecke 


zu werfen sich anschickt, weil er ihr 
zu bequem geworden ist. Einst trat ein 
großer Yachtbesitzer in den Laden von 
Mayfair und wollte an seinem Flanell- 
hemd den allzu poetischen Schillerkra- 
gen (auf Englisch: Shakespeare-Kragen) 
durch einen bürgerlicheren ersetzen las- 
sen. Da erfand G. D. Brown jenen 
weichen Kragen, der nach drei Monaten 
in Australien die große Mode werden 
und den später Lenin lieben sollte. 
Aber patentieren ließ er ihn wieder 
nicht. 

Was wird wohl des genialen Schle- 
mihls drittes Geschenk an die Mensch- 
heit sein? Ernst Lorsy 


Das nächste Heft des Quer- 
schnitts erscheint am 10. März 
unter dem Motto „Junge Mädchen 
heute“. 


Die Mitarbeiter dieses Heftes: Dr. 
jur. Hubertus Prinz zu Löwenstein- Wert- 
heim-Freudenberg, politischer Schriftsteller, 
Berlin. — Richard Wiener, Essayist, Wien. 
— Alexander Lernet-Holenia, Dichter und 
Dramatıker, Autor der „Oesterreichischen 
Komödie“, Wıen und St. Wolfgang. — 
M. Aldanov, historischer Publizist, Autor 


der „Zeitgenossen“, Paris. — Andre Gide, 
Dichter, Paris. — Hilaire Belloc, Essayist, 
London. — Cyril Scott, Schriftsteller, 


Autor von „Ihe real tolerance“, London. 
— Hans Rothe, Dramaturg und Shake- 
speare-Üebersctzer, Berlin. — Hans Fal- 
lada, Romandichter, Autor von „Bauern, 
Bonzen und Bomben“, Neuenhagen bei 
Berlin. — Helene Eliat, Autorin von „Saba 
besucht Salomo“, Paris. — Alfred Polgar, 
Essayist und Kritiker, Berlin und Wien. 
— Marieluise Fleißer, Erzählerin und Dra- 
matikerin, Autorin der „Pioniere in Ingol- 
stadt“, Berlin. — Frau Annot, Malerin, 
Berlin. — Dr. Hans Flesch, Romanschrift- 
steller, Autor der „Amazone“, Rom und 
Berlin. — Anton Schnac, Lyriker, München. 


Hindenburg in der Wochenschau. Den 
Filmstreifen auf Seite 81 verdanken wir 
der Tobias-Melofilm-Gesellschaft. 


Abschneiuen und einsenden! 


Bitte senden Sie mir kostenfrei Prospekte und Preise 
über die „Künstliche Höhensonne‘. 


ll 


v 


E:; Sonnenbad 
im Winter? 


Das klingt zunächst unwahrscheinlich. Und doch 
gibt es für Menschen, die den hohen Wert der im 
Sonnenlicht enthaltenen ultravioletten Strahlen 
für ihre Gesundheit erkannt haben, tatsächlich 
eine Möglichkeit, jederzeit ein Sonnenbad zu 
nehmen: Die ‚Künstliche Höhensonne‘“ — Ori- 
ginal Hanau —! 

Für geistige Arbeiter, für Überanstrengte, für 
Erholungsbedürftige und Schwächliche so!lte es 
ein Gebot der Vernunft sein, diese Lichthygiene 
anzuwenden (dienur wenise Minuten dauert), 
um schnellstens wieder auf die Beine zu kommen 
und die Leistungsfähigkeit zu steigern. 


Vorbengende Bestrahlung schützt vor Erkrankung. 
Wer krank ist, begebe sich in ärztliche Behandlung. 
Leicht transportable Höhers»nne (liscumodell — S’rnm- 
verbrauch nur 0,4 KW) schon fir RM 136.60 für Gleich 
strom und RM 262.50 für Weciiselstrom erhältlich. Tei’ 
zahlung gestattet. — 10% Preisabbau ab 12.12.1931 

Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der jetzigen 
so ungemein schwierigen Zeit zuerst an die Gesundheit 
zu denken. Gesundheit für sich und die ganze Familie 
scllte allen anderen Ausgaben vorangestellt werden. 


Y } M. ; DILL. ZZ OLEEDG zZ LS one 
Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 
Quarzlampen-Gesellschaft m.b.H. 


Hanau a.M., Postfach Nr. 187 


Zweizstelle Berlin NW 6, Luisenplatz 8, Tel. D1 Norden 
4997. Zweizfabrik Linz a.D., ZweizniederlassungWien III, 
Kundmanngasse 12. Unverbindlic ‚e Vorführung in allen 
mediziriscl.en Fachgeschäften und durch die AEG in 
allen ihren Niederlassungen. 
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Ueber Boarding-Häuser 


Ein Boardinghouse ist ungefähr das, 
was eine Pension auf dem Kontinent 
ist. Es unterscheidet sich von unseren 
Pensionen dadurch, daß der Kontakt 
sowohl zwischen Wirt und Gast als 
zwischen den Gästen unter sich viel 
enger ist. Man ißt an einem großen 
Familientishh man verbringt seine 
Abende, sofern man nicht ausgeht, im 
gemeinsamen Drawingroom bei Bridge, 
Patiencen und ähnlichen harmlosen 
Spielen; kurz, es herrscht eine aus- 
gesprochene Promiskuität, und es hängt 
somit ganz von der Seele der Gäste ab, 
ob das Boardinghouse bleibt, was es ist, 
nämlich das Schreckgespenst des sweet- 
homefeindlichen Junggesellen, oder aber 
erträglich, sogar ganz nett wird (statt 
„nice“). 

Es gibt verschiedene Klassen von 
Boardinghouses. Das Boardinghouse 
besserer Qualität zeichnet sich einmal 
dadurch aus, daß es eine „address“ 
hat, d. h. an einer Straße, ja selbst auf 
der Straßenseite liegt, die nach der An- 
sicht der maßgebenden Kreise, aus 
weiter nicht feststellbaren Gründen, als 
fashionable gilt. Man erkennt es auch 
sofort daran, daß seine Preise, wie die 
Kostenvoranschläge der großen Schnei- 
der in der City, in Guinees statt in 
Pfund ausgedrückt zu werden pflegen. 
Wenn nun das Boardinghouse wirklich 
eine „address“ hat und die Preise fünf 
Guiness a week überschreiten, so ist es 
meist so vornehm, daß es gar kein 
Boardinghouse mehr ist. Es ist dann 
die „Lady — (gelegentlich auch der 
Gentleman) — who takes paying 
guests.“ Der Anspruch auf diese elegan- 
tere Wendung wird dadurch erworben, 
daß man keine Reklame macht und nur 
„empfohlene Gäste“ aufnimmt. Als 
Empfehlung genügt Zugehörigkeit zur 
weißen Rasse und pünktliche Bezah- 
lung der Wochenrechnung (in Guiness). 

Hingegen hat das feine Boarding- 
house mit dem bescheidenen gemein, 
daß man dort ebenso schlecht wie 
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reichlich ißt. Dem leichtsinnigen Ein- 
wanderer empfehle ich unter anderem, 
sih an der dreimal täglich auf dem 
Tisch erscheinenden Butter nicht allzu 
ausgiebig zu vergreifen, da der Prozent- 
satz an Margarinebeimischung im selben 
Verhältnis steigt wie der Verbrauch. 
Englische Butter ist wie eine echte Jung- 
frau: ganz rein ist sie nur, wenn sie 
unberührt bleibt. 

Der Inhaber eines First-class boar- 
dinghouse ist meist eine Dame aus 
besseren Kreisen, sehr oft selbst eine 
Dame der Gesellschaft a. D. — a. D., 
weil sie trotz address und der schonen- 
den Wendung „Lady who takes paying 
guests“ aus dem eigentlichen society 
life ausscheidet durch den Umstand, 
daß sie auf diese Weise ihr Geld ver- 
dient. Nichtsdestoweniger — oder um- 
somehr — wünscht sie von den Gästen 
als Dame, als Gastgeberin, behandelt 
zu werden, und sie bringt dem „con- 
tinental people“ unzweideutig bei, daß 
es nicht nur einen Verstoß gegen die 
Regeln des Hauses, sondern eine per- 
sönliche Unmöglichkeit ihr gegenüber 
bedeutet, zu spät oder unrasiert bei 
Tisch zu erscheinen. Der Ausländer 
kann sich ihre Sympathie erwerben, 
wenn er bemüht ist, sich die Tugenden 
des englischen Gentleman anzueignen. 
Dann aber spart sie keine Mühe und 
schont keine Verwandten, um ihm in 
zahlreichen Ausflügen und Besuchen die 
Freude am englischen country-life zu 
offenbaren. . 

Im Boardinghouse wohnen nicht 
nur Fremde, es ist ganz allgemein das 
Heim des alleinstehenden Engländers 
(soweit er kein „flat“, eine noch junge 
Errungenschaft Londons, besitzt). Eine 
Neuerscheinung im Boardinghouse ist 
seit dem Krieg das „berufstätige junge 
Mädchen aus gutem Haus“. Sie pflegt 
einen „Cavalier galant“ zu haben, 
auch „lunch-lezard‘“ genannt, der sie 
zwei- bis dreimal in der Woche aus- 
führen darf, und den sie aus prak- 


tischen Gründen mit Vorliebe unter 

den Gästen des Hauses aussucht. So E 

erspart der Kavalier die doppelte Taxi- LD O R 

fahrt und kann das Sweerheart bis zur 0) 


Türe ihres Zimmers begleiten, womit 
seine Pflichten und Rechte ihren Ab- 
schluß gefunden haben. 

Der Vergnügungssucht weiterzu- 
fröhnen, verbietet (außer den ethischen 
Bedenken) die Enge und Härte der 
Betten sowie die Temperatur der (aus- 
nahmslos unheizbaren) Schlafzimmer. 
Dafür dürfen die Pärchen, vom Gram- 
mophon und vom Segen der wohl- 
wollenden Allgemeinheit begleitet, zum 
Weekend an den River ziehen, um den 
von business beschwerten Kopf am 
Busen der Natur auszuruhen. 

Der englische „comfort“ besteht 
darin, daß man ungestraft in Gesell- 
schaft die Beine weit von sich strecken 
und die Hände in die Hosentaschen 
vergraben darf; im übrigen wird er 
durch Hygiene ersetzt. Denn, wenn die 
Betten schon von einer tugend- und — 
gesundheitfördernden Enge und Härte 
sind, so sorgt anderseits eine dünne 


Bettdecke in ihrer Singularität dafür, 

daß der Körper sich niemals bis zu 

einer voluptuösen Temperatur erwärmt. Pi A 
Und wenn die Fenster auch so raffi- (V 
niert konstruiert sind, daß man sie nie \ 
völlig schließen kann, so haben sie De 


wiederum den Vorteil, daß sie auch mit 
Gewaltanwendung nicht zu öffnen sind. 
Jean-Robert von Wattenwyl 


> 
\ONA JS 
ERNAT ne 3 
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- 
Des nreRe® 


Berlin 1932. Letzter Notruf eines 
Verzweifelten. Wer hilft einem seit 
drei Jahren Arbeitslosen? Ich scheue 
keine Arbeit! Hunger! Postlagernd 
unter... (Die Adresse ist aber unleser- 
lich gemacht, statt ihrer hat ein zweiter 
Mann seine eigene Adresse dazu- 
geschrieben; dazu äußert sich ein 
dritter:) Verfehlte Intrige, mein Lieber! 
Wie plump! Meinen Sie, daß man nicht 
merkt, daß Sie sich unrechtmäßig in 
den Besitz des Plakats gebracht haben? 
Schmarotzer! Ihnen soll man den Willen 
zur Arbeit glauben? (Plakatwand) 


„Lauter Goethes und 
Schillers !“ 


Als die deutschen Truppen in Libau 
einrückten, herrschte unter dem fast 
durchweg deutschsprachigen und mit 
deutscher Kultur verwurzelten Balten- 
Adel freudige Erregung. Allerdings 
hatte man in manchen Häusern etwas 
romantische Vorstellungen vom Deutsch- 
land Wilhelms des Zwoten. Der Geist 
von Potsdam ward über dem vergöt- 
terten Begriff Weimar völlig vergessen. 
Das ging so weit, daß Inge, die elf- 
jährige Tochter der Baronin S., als die 
Truppen mit Trommelwirbel und 
Gleichschritt in die Straße einbogen, 
erregt schrie: „Mutti! Mutti! Sie kom- 
men! Sie kommen! Lauter Goethes und 


Schillers!“ 


Die Goethes und Schillers wurden 
dann einquartiert, und die Baronin er- 
hielt einen preußischen Major nebst 
Burschen, Putzer und Ordonnanzen- 
anhang zugeteilt. Nach etwas schnar- 
render Begrüßung war das erste, daß 
der Herr Major seinem Burschen be- 
fahlen, „die janze Pollackenbude mit 
Wanzenpulver auszuräuchern“. 


So war die Begeisterung schon reich- 
lich abgekühlt, als ‚man sich an dem 
gutgedeckten Abendbrottisch zusammen- 
fand. Immerhin, der vor den russischen 
Stäben so gut versteckt gewesene Wein 
hatte den Weg auf die Tafel gefunden, 
und Herr Major wurden milder ge- 
stimmt. Entschlossen sich sogar zu 
einem Kompliment. „Herr Baron“, 
wandte er sich an den Hausherrn, „Ihre 
Frau Gemahlin spricht ja schon ganz 
nett deutsch. Macht zwar noch ’ne 
Menge Böcke und Schnitzer, aber wenn 
der siegreiche Preußenaar erst ’n paar 
Jahre über diesem Nest jeschwebt hat, 
jeht’s sicher jlänzend.“ 


Der Herr Major waren sehr er- 
staunt, auf eisiges Schweigen zu stoßen. 
Die Baronin hatte ihr Lebtag kein an- 
deres Wort gesprochen als: deutsch. 


Roland Marwitz 
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„Ihe Loleley of Shanghai“ 
The Song of Pitschin English! 
(Der Buchstabe r fällt aus wegen schlecht Wetter.) 


Oh me belong too muchee sorry 

And ıben me no sabe what kind 
Have got an old piecy story 

No want shi got outside my mind 
The nighttime belong dark and coldy 
The Rhine make flow allright 
Topside plenty stars very oldy 
Looksee down in the evening light! 


One piecy girly is sitting 

Too muchy curiv topside, 

Her hair all the same gold she is fitting 
Her jewells belong very bright 

Obne gold comb she is using 

She making pretty catchy sing song 
That sounds so sweet and amusing 
And very noisy all the same gong! 


Fishpitschin man, small piecy sampan 
Belong very curiv inside, 

He only looksie tho the sing-song — 
He no looksee waterside! 

Maskee! That small piecy sampan 
Go down ın the water chop-chop 
Because Lloleley too muchy sing-song 
And all time no can stop! 


Um ein „t“. Vom Preußischen Poli- 
zei-Präsidium in Berlin wird uns mitge- 
teilt, daß unser Auszug aus dem Polunbi- 
Katalog („Geheim! Nur für amtlichen Ge- 
brauch“), im letzten Heft veröffentlicht, 
eine irrtümliche Voraussetzung hat inso- 
fern, als nıcht alle darin verzeichneten 
Bücher als „unzüchtig verdächtig“ gelten, 
vielmehr „als unzüchtig verdächtigt“. Der 
Polunbi-Katalog stellt somit eine Karto- 
thek aller jener Bücher dar, die irgend 
einmal von irgend einer Person der Be- 
hörde angezeigt wurden; was aber noch 
nicht bedeutet, daß die Verfolgung oder 
Einziehung aller dieser Bücher angeordnet 
wurde; vielmehr ist durch eigene Zeichen 
im Katalog das Ergebnis der angestellten 
Untersuchung festgehalten. — Wie man 
sieht, hat ein Druckfehler, der in der Fort- 
lassung eines einzigen t bestand, dieses 
Mißverständnis heraufbeschworen. 


Der Mensch wird umgebaut 


HANS FALLADA 


Bauern,Bonzen undBomben 
Roman - 6. Tsd - Kartoniert M 5.— - Leinenband M 7.50 


„Die beste Schilderung der deutschen Kleinstadt.“ 
Die Weltbühne, Berlin 


ERIK REGER 
Kleistpreisträger 1931 


Union der festen Hand 
Roman «10. Tsd.» Kartoniert M 5.—- Leinenband M 7.50 


Dieses mit dem Kl istpreis ausg°zeichnete Buch ist 

die erregnde Geschichte des Ruhrbezirks in den 

letzten zehn Jahren. Das wahre Buch von Stahl 
und Kohle. 


OTTO CORBACH 
Offene Welt 


3. Tausend - Kartoniert M 6.50 - Leinenband M 8.50 


Befürwortung ein-r Sirdlungs-Politik großen Stils. 
Minschen-Ökonomie und Planwirtschaft. 


VICTOR MARGUERITTE 
Vaterland! 


Deutsch von Joseph Chapiro : 20.Tsd. : Kartoniert M 2.85 


Das klassische Werk zum Thema der deutsch-fran- 
zösischen Verständigung. 


HERMANN HELLER 


Sozialismus und Nation 
9. Tausend - Kartoniert M 3.— 


Der Nachweis, daß Sozialismus mit Liebe zum Staat 
vereinbar ist. 


WALTER OEHME UND KURT CARO 


Kommt das dritte Reich? 


6. Tausend . Kartoniert M 2.85 . Mit 8 Abbildungen, 
Tafeln und vielen faksimilierten Dokumenten 


Dies Buch gewährt fesselnde Einblicke in Hitlers Partei. 


WEIGAND VON MILTENBERG 
Adolf Hitler — Wilhelm III. 


12. Tausend . Mit 4 Abbildungstafeln - Kart. M 2.50 


Glänzende Charakt'risirrung und Entlarvung des 
großen Volksredners. 


I. STEINBERG 
Gewalt und Terror 


in der Revolution 


Oktoberrevolution oder Bolschewismus 


Deutsch von I. Donsky 
3. Tausend - Geheftet M 4.50 . Leinenband M 7.— 


D’r frühere sowjrtrussische Volkskommissar unter- 
sucht hiır dir Frage, ob Gewaltanw«ndung im Dienste 
der Revolution wünschenswert und nützlich sei. 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig 


ROWOHLT VERLAG e BERLIN W50 


LUDWIG BAUER 
Morgen wieder Krieg 


Botschaft gegen Alle 
5. Tausend : Kartoniert M 4.50 
Untersuchung der Gegenwart — Blick in die Zukunft 


M. J. LARSONS 
Als Expert im Sowjetdienst 


4. Tausend . Geheftt M 4.— Leinenband M 5.50 


Eine Fundgrube für jeden, der sich für Sowjet- 
rußland interessiert. 


RICHARD OEHRING 
Sowjethandel 


und Dumpingfrage 
3. Tausend - Kartoniert M 2.50 


Eine grundl ‘gende Abhandlung mit ausgezeichnetem 
und meist unb:kanntem Tatsachen-Material. 


HANS SIEMSEN 
Rußland — Ja und Nein 


5. Tausend » Kartoniert M 5.— - Leinenband M 6.80 


Eine loyale, schwungvolle, auf jeder Seite fesselnde 
Darst.llung des g genwärtigen Rußland. 


H. R. KNICKERBOCKER 
Der rote Handel droht! 


Der Fortschritt 
des Fünfjahresplans der Sowjets 


23. Tausend » Deutsch von Curt Thesing - Mit einer 
Bildtafel - Kartoniert M 4.20 


Ein aufwühlendes Bild von den Gefahren, die Europa 
und Amerika von d.r Entwicklung der russischen 
Wirtschaft drohen. 


H. R. KNICKERBOCKER 
Der rote Handel lockt 


Was und wieviel Europa 
bereits von den Sowjets kauft 
18. Tsd... Deutsch von Curt Thesing » Kartoniert M 5.20 


Ein gültiger Beweis dafür, daß trotz aller politischer 

Hemmungen alle nicht sowjetistischen Staatsn den 

Lockungen des Handels mit Sowjetrußland nicht 
widerstehen. 


ARTHUR RUNDT 


Der Mensch wird umgebaut 
Ein Buch von der neuen Lebensform in 
Rußland 
4. Tausend - Kartoniert M 4.20 . Leinenband M 6.— 


Sowjet-Rußland von heute und morgen, Der Fünf- 
jahresplan und seine Folge für die Individuen. 


Eugen Croissant 


Goethe 


In einer Goethe-Bibliographie oder dem 
Katalog der Staatsbibliothek Goethe finden 


sich — abgesehen von Hunderten 


von 


Büchern, wie „Goethe und seine Frauen“, 
„Goethe und Weimar“, „Goethes Briefe“, 
„Goethe und Schiller“, „Goethe in Italien“ 
usw. — die folgenden, deren Zahl grade 
in den letzten Jahren zur Lawine ange- 


wachsen ist: 

Goethe in amtlichen Verhältnissen 
Aus den Acten ice 

Ueber die Verhältnisse der a 
handlung in Leipzig zu Herrn Hof- 
rath Dr. 1. P. Eckermann in Weimar 

Ueber Goethes Lieblingswendungen 
und Lieblingsausdrücke | 

Goethe in Berlin 

Die Goethefeier des Marker Sm 
nasiums Eee 

Goethes Aelalr stone Er 

Wie man bei Goethe aß und Mrahk 

G. Parthey: Ein verfehlter und ein 
gelungener Besuch bei Goethe 

Goethes Beziehungen zum sächsischen 
Erzgebirge und zu Erzgebirgern 

Goethe als Arbeiter e 

Urtheile Goethes über Dichter und 
Dichtkunst 

Goethes achttägiger Aue Ba zu 
Luxemburg im Oktober 1792 

G. L. Kriegk: Goethe als Rechts- 


anwalt 
Goethe als ee 


War Goethe ein Gegner der Dizer 
denztheorie? 
Goethe als Prophet 
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. 1834 


1336 


. 1840 


. 1849 


. 1849 


BOLSSE 
1857 


. 1863 


1862 
. 1865 


41873 


. 1874 


. 1874 
. 1875 


081977. 
. 1877 


Goethes Gespräche mit Eckener 


und... 


Orthographie und Liebeswahn. Aus 
Goethes „Jugendzeit ... . 
Goethe und das Alte Testament . 
Düntzer: Goethes Verehrung der 
Kaiserin von Oesterreih Maria 
Ludovica 
I. Meisner: Goethe ir en 
Fr. Bertheau: Goethe und seine Be- 
ziehungen zur Schweizerischen 
Baumwollindustrie 
Seb. Brunner: Die Hofshiehe (des 
Dichterfürsten, der Goethekult und 
dessen Tempeldiener (!) . 
Goethes drei letzte Lebenstage 
G. Karpeles: Goethe in Polen . 
Elias Karpeles: Goethe als 
forscher . 
Goethe als N ne einem 
Berliner . 
A. Muehlhausen: Geche ar Sozialiere 
Düntzer: Goethes Stammbäume . 
Goethes Beziehungen zu Eisenach . 
A. V. Kraus: Goethe a Cechy . 
P. P. Hamlet: Das Geheimnis Goethe 
Goethe in Asch und Umgebung 
Goethes Beziehungen zu Steiermärkern 
P. J. Möbius: Das sen bei 
Goethe 
Goethe und Biürärck "Parallele ku 
Kontrast? Von Waldemar von 
Boch, Vizepräsidenten des Livlän- 
dischen Hofgerichts a. D. ; 
Goethes Beziehungen zu Artern, All- 
stedt, Tilleda und dem Kyffhäuser 
Allerlei Zierliches von der alten 
Exzellenz 


Bibel- 


1879 


. 1883 


1885 


. 1885 
.:1888 


. 1889 
'. 1889 
. 1890 


. 1891 


. 1892 
1893 


. 1894 
. 1896 
. 1896 


1897 


. 1898 


1898 


. 1898 


. 1899 


1990 


. 1900 


Goethes Beziehungen zur Medizin . 1900 W. Worm: Stomatologisches bei 


Goethe und der Okkultismus . . . ıgoı Kerle a rn. 4'8922 
F. Baldensperger: Goethe en France 1902 A. Kippenberg: Wie Goethe seine 
Goethe ein Kinderfreund . . . . 1903 Honorare vertrank . . 1924 
Goethe und der-Orient . . . 1903 H. Teweles: Goethe und Er Boden 1925 
F. A. Schäfer: Goethe in Krankheits- I.M. Lutz: Der Götzendienst Goethe 1925 
lagen. . . 1904 E. Wachtel: Der Kreuzbrunnen Goe- 


Die Entwicklung re Naturgefühls bei thes Heiltrank, balncologisch - lite- 


Goethe bis zur italienischen Reise rarische Studie . . 2 2.....1925 

einschließlich. Von Luise Meyer . 1go6 Der Gott Gocthes . . . . . 1926 
H. Krüger: Der Volks-Goethe. . . 1907 ©: Meissel: Goethe als Aitekai 1927 
Goethe und Jerusalem . . . . 1908 Jozsef Turoczi: Goethes Herz ein 
Prof. B. Fränkel: Des jungen ca; Kieselstein (Budapest, im Selbst- 

schwere Krankheit — Tuberkulose, verlag des Verfassers). . . . . 1928 

keine Syphilis . . . . 1910 K. R. Petter: Was ist Goethe uns 
Der fünffüßige Jambus in TR Die: Ariern? . . RE elle 1928 
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Eva Herrmann 


Aldous Huxley 


„Society“ im Roman 


Die amerikanischen und 
Schriftsteller haben es gut. 
dern gibt es noch den fast unerschütterten 
Begriff Gesellschaft als soziologische Reali- 
tät und Macht. Die angelsächsischen Schrift- 


englischen 
In ihren Län- 


steller nehmen diesen Vorteil in subtiler 
Weise wahr: die „klassischen“ Gesell- 
schaftsromane werden heute in Amerika 
und in England geschrieben. Dabei ist das 
Wort klassisch nicht nur ‚als eine meta- 
phorische Liebenswürdigkeiv zu nehmen. 
Es bezeichnet in seinem überkommenen 
Sinn exakt den Rang und die Methode 
einiger jüngerer amerikanischer Autoren 
wie Thornton’ Wilder und Louis Bromfield: 
die Strenge ihrer Form, die Schicksalhaf- 
tigkeit der von ihnen dargestellten Figuren 
und Ereignisse. 

Eine Zeitlang glaubten wir, daß ein 
Klassiker wie Thornton Wilder in Amerika 
ein Outsider, ein Einzelfall sei. Aber 
Louis Bromfield (dessen Roman Olivia 
Pentland jetzt in der Uebertragung von 
I. Sternemann im Erich Reiß - Verlag er- 
schienen ist) beweist uns, daß es in Ame- 
rika eine Schriftstellergeneration gibt, die, 
der „alten Welt“ zur Ueberraschung, an 
die großen Traditionen des französischen 
Gesellschaftsromans im neunzehnten Jahr- 
hundert unmittelbar anknüpft. Sie haben 
ihre Legitimität zur geistigen Erbfolge der 


Flaubert und Stendhal durch ihre Werke 
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erwiesen. Es soll nur angemerkt werden, 
daß diese Schriftsteller in Amerika Massen- 
auflagen haben. Das erscheint uns erstaun- 
lich. Bei uns werden gewiß nur die Gour- 
mands der Literatur auf ihren Geschmack 
kommen; ihr Ruhm in Deutschland wird 
esoterischer Natur sein. 

Sinclair Lewis hat bei der Zuerteilung 
des Nobelpreises darauf hingewiesen, daß 
Louis Bromfield zu den bedeutendsten und 
vielgelesenen amerikanischen Epikern zu 
zählen ist. Wir kannten ihn bisher nur 
vom MHörensagen. Es ist verdienstlich, 
seine Romane in Deutschland zu publizie- 
ren. Die erste dieser Publikationen, der 
Roman „Olivia Pentland“, der seinen 
Ruhm in Amerika begründet hat, ist die 
Darstellung einer exklusiven Gesellschafts- 
schicht bürgerlicher Aristokratie. 

Die Gesellschaft zum Gegenstande der 
Darstellung haben, das heißt für einen 
Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts: 
sie zum Gegenstande der Kritik machen; 
sie ist kritisiert, indem sie dargestellt 
wird. Es sagt viel über die Stabilität der 
G-sellschaft aus, in welchem Maße sie noch 
fähig ist, Kritik an sich zu ertragen. Die 
hohen Auflagen der amerikanischen Ge- 
sellschaftskritiker sprechen für die (ver- 
gleichsweise) Unerschüttertheit der ameri- 
kanischen Gesellschaft. 


Hier wird von jenem Teile der 


„society“ berichtet, den es kennzeichnet, 
daß innerhalb einer Sphäre niemand es sich 
erlauben kann zu sagen: ich tue dies und 
ich unterlasse jenes; vielmehr muß er sich 
bequemen anzuerkennen, daß man jenes 
unterläßt und dieses tut. Das Leben all 
dieser Menschen ist genormt. Urteil und 
Vorurteil bestimmen sich nach „Spiel- 
regeln“, die „man“ sich selbst geschaffen 
hat, um sich zu distanzieren. Der Ent- 
wicklungsprozeß dieser Spielregeln heißt 
Tradition. Es ist bekannt, daß die Unter- 
werfung unter solche Regeln für die kräf- 
tigeren Individualitäiten oft mit echten 
Opfern verbunden ist. Die Wollust der 
Exklusivität ist hoch zu honorieren: zu- 
weilen mit dem Verzicht auf Glück. 

Ein solcher Konflikt liegt hier vor. 
Olivia Pentland, eine schöne und kluge 
Frau, kommt nach fast zwanzigjähriger 
Ehe mit einem Dekad:nten, dessen „Hal- 
tung“ Schwäche ist, zu der Besinnung, daß 
sie bisher ihr eigenes Leben noch nicht ge- 
lebt habe. Sie hat dahingedimmert im 
Zwange des Pentlandschen Sittenkodex. 
Kein großer Schmerz, keine große Leiden- 
schaft hat sie bewegt; sie ist müde gewor- 
den an einem Leben, in dem jede ti>fe 
Emotion sich von selbst verbot. „Das 
Leben schien ihr immer verwickelter und 
verschwommener, manchmal fast wie ein 
Sumpf aus lauter kleinen, unwichtig®n Fra- 
g°n, in dem sie zu versinken drohte, ohne 
sich wehren zu können. Niemand sprach 
etwas aus; sie lebten in einer Schatten- 
welt.“ Olivia kimpft mit dem Schemen 
„Society“. Sie glaubt ein Recht auf pri- 
vates Glück zu haben. Aber sie unterliext 
in dirsem Kampf. Ein Abstraktum, die 
Fiktion der Familienehre, besiegt sie. Sie 
resigniert. „Sie war schon zu lange ein 
Teil von Pentland. Nicht aus Pflicht- 
gefühl, Edelmut und Stolz hatte sie so ge- 
handelt. Sie wußte, daß sie so gehandelt 
hatte, weil, wie John Pentland gesagt 
hatte, ‚es Dinge gibt, die Menschen wie 
wir nicht tun können‘.“ 


Louis Bromfield nimmt in diesem 
Kampf keine Partei; er berichtet nur mit 
einer fast aufreizenden Teilnahmslosigkeit. 
Er hat die reale Macht des Schemens „Ge- 
sellschaft“ dargetan. Der ‚Ausgang des 
Kampfes erschüttert nicht ihn, sondern 
seine Leser. Solchermaßen hat er sein 
Bestes getan: er überläßt es uns, die Folge- 
rung und Forderung der Kritik daraus zu 
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ziehen. Seine dichterischen Mittel sind 
außerordentlich. Seine Darstellung ist er- 
füllt mit der Melancholie des Unausge- 
sprochenen. Aber diese Melancholie ist ohne 
Sentimentalität. Etwas von der Impassa- 
bilite Flauberts ist darin: die Resignation 
vor dem Leben. 

In mancher Hinsicht ist der Roman des 
Engländers Maurice Baring: Daphne 
Adeane (in der Verdeutschung von Lotte 
Sternbach-Gärtner im Ernst Rowohlt-Ver- 
lag erschienen) ein Gegenstück von „Olivia 
Pentland“; zumindest im Aeußeren: denn 
auch hier zentrieren sich alle Geschehnisse 
einer exklusiven Gesellschaft um und auf 
das Schicksal einer schönen, klugen, resignie- 
renden Frau. Auch Baring hat diese wun- 
derbare Einfachheit des Stils, auch in sei- 
nem Roman ist die Melancholie des verpaß- 
ten Augenblickes. Indessen: die Hemmung 
seiner Heldin Fanny ist mehr innerer als 
äußerer Natur. Diese englische Gesellschaft 
von Diplomaten und Schriftstellern ist 
schon aufgelockerter; es ist mehr Inter- 
nationalität darin, weniger Hinterwäldler- 
tum. 

Es ist Maurice Baring anzumerken, daß 
er nicht mehr zu den jüngsten englischen 
Schriftstellern gehört. Er lebt vollkommen 
in der gesellschaftlichen Atmosphäre der 
Vorkriegszeit, obwohl die Handlung seines 
Buches Krieg und unmittelbare Nachkriegs- 
zeit mit einbegreift. Aber selbst der Krieg 
bleibt hier eine Angelegenheit der „So- 
ciety“, degradiert zur: Funktion der pri- 
vaten Sphäre, zu einer Folie der Liebes- 
affären, zu einem Hilfsmittel für die 
Lösung individueller Konflikte. Der 
Akzent liegt bei Baring noch nicht auf der 
Kritik der Gesellschaft. Er gehört als 
Schriftsteller noch dem neunzehnten Jahr- 
hundert an. Fanny Choyce, die zentrale 
Figur des Buches, ist nicht zu einem Wider- 
part der Gesellschaft gesetzt; vielmehr 
dient die Gesellschaft ihr als Folie ihrer 
Individualität. In ihrer Entwicklung ist 
das Motiv vom häßlichen jungen Entlein 
eingeschlossen. Allmählich wird sie er- 
kannt; zuletzt von ihrem Mann. Darüber 
ist das Glück ihrer Ehe verlorengegangen, 
denn sie ist sehr stolz. Es ist eine echte 
Tragödie des Unausgesprochenen. Sie 
schweigen beide bis zuletzt. Erst der Krieg 
bringt eine formale äußere Lösung, die kein 
neuer Beginn, sondern ebenfalls eine 
Resignation ist. 
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Die Handlung hat epische Schwere und 
Breite; sie verläuft nicht in Sprüngen, sie 
entwickelt sich bedächtig aus sich selbst. 
Manches wiederholt sich; streckenweise läuft 
die Handlung leer. Barings Roman hat 
nicht die Dichte von Bromfields Werk, 
nicht die intellektuelle Schärfe der Ana- 
lysen Huxleys oder Aldingtons. Aber ein 
Abglanz des neunzehnten Jahrhunderts ist 
in seinem Buch noch spürbar: die Resi- 
gnation einer Kulturepoche, die Dekadenz 
der Empfindung, der Verzicht auf eigene 
Entscheidung, der den Krieg als eine 
Lösung, als die zwangsweise übergeordnete 
Entscheidung, als die Beendigung eines 
vollkommenen Leerlaufes willkommen hieß. 
Die Darstellung dieser inneren Leere ist 
Maurice Baring gelungen. Das qualifiziert 
trotz aller Unschärfe seine Arbeit. 

Auch die Kritiker der Gesellschaft ge- 
hören ihr an — als ihr anderer Pol. Viele 
Schriftsteller, die in ihren Büchern zu Ge- 
richt sitzen, haben im Privatleben die zärt- 
liche und leidenschaftliche Beziehung des 
verschmähten Liebhabers zu ihr. Liebten 
sie nicht, so könnten sie nicht: hassen, 
wären sie nicht ein Teil der Gesellschaft 
gewesen, wie könnten sie über sie richten. 
Diese ambivalente Beziehung des Gesell- 
schaftskritikers zur Gesellschaft wird be- 
sonders deutlich in einem Roman von 
V. Sackville-West: Sch'oß Chevron (in der 
Verdeutschung von Käthe Rosenberg und 
Hans B. Wagenseil im $.- Fischer - Verlag 
erschienen). Es wird über die Autorin 
Sackville-West verlautbart, daß sie selbst 
dem englischen Hochadel angehöre und die 
Gattin eines englischen Diplomaten sei. Es 
ist ihr zuzugestehen, daß sie über das Leben 
der englischen Aristokratie wohlinformiert 
ist. „Schloß Chevron“ handelt von und in 
einem Kreise des Feudalismus, der an 
adeligem Rang dem englischen Königshause 
ebenbürtig ist. Zwei Generationen der 
nachviktorianischen Epoche demonstrieren 
den Anachronismus einer Feudalherrschaft 
im zwanzigsten Jahrhundert: die ältere 
schon moralisch aufgelockert, aber soziolo- 
gisch noch in sich gefestigt, die jüngere auch 
soziologisch schon zersetzt, belastet mit 
Zweifeln an der eigenen Sendung. Sackville- 
West hat diesen Anachronismus durch- 
schaut, aber in ihrer kritischen Analyse ist 
inbegriffen die Trauer um eine verlorene 
Welt, die Liebe zum Legitimismus, zu der, 
wenn auch immer im Formalismus erstarr- 


ten, aristokratischen Haltung. Im übrigen 
ist die Handlung dieses Romans abwechs- 
lungsreih und unterhaltsam genug. Die 
lastende Monotonie der Hoffnungslosigkeit 
besteht hier nicht; es fallen Entscheidungen 
von innerem Anspruch. Das Leben auf 
dem Herzogsitz Chevron und in der Lon- 
doner Umgebung des Königs ist reich an 
Affären, und insbesondere das Liebesleben 
entbehrt nicht der Abwechslung. Der 
Glanz über allem ist sehr verführerisch — 
auch für die von Zweifeln zersetzte junge 
Generation. Die Entscheidung bleibt offen. 
Sie fällt erst im Kriege, der hier nicht 
mehr einbezogen ist. 

Ein Outsider unter den Romanciers ist 
Aldous Huxley. Die zentralen Figuren sei- 
ner Bücher gehören in die Hierarchie der 
Gesellschaft hinein wie in die Hierarchie der 
Kirche der Bettler vor der Kirchentür. Es 
sind Intellektuelle. Huxley ist der Autor 
des Ideenromans. Er hat die Analyse sei- 
ner Produktionsart beiläufig in seinem 
außerordentlichen Roman Kontrapunkt des 
Lebens gegehen: „Der Charakter einer 
jeden Figur muß soweit als möglich durch 
die Idee angedeutet sein, deren Sprachrohr 
sie ist. Insofern Theorien verstandesmäßig 
verarbeitete Gefühle, Triebe und Anlagen 
der Seele sind, ist dies durchführbar. Der 
Hauptnachteil des Ideenromans ist der, daß 
man in ihm über Leute schreiben muß, die 
überhaupt Ideen auszudrücken haben — 
was das ganze Menschengeschlecht mit 
Ausnahme von etwa 0,0 Prozent ausschließt. 
Daher schreiben die wirklichen, die gebore- 
nen Romanciers keine solchen Bücher. Aber 
ich habe auch niemals vorgegeben, ein ge- 
borener Romancier zu sein.“ 

Wer die Bücher von Huxley mit Anteil- 
nahme liest, befindet sich demnach in der 
exklusiven Gesellschaft der 0,01 Prozent 


der sublimen, skeptischen Geistigen. Das 
jüngste seiner — von Herbert E. Her- 
litschka ins Deutsche übertragenen — 


Bücher ist der Novellenband: Nach dem 
Feuerwerk (im Insel-Verlag). In der ersten 
und umfangreichsten dieser Erzählungen 
handelt ein sehr repräsentabler Vertreter 
der Intelligenz, ein berühmter Schriftsteller, 
der gleichsam immerfort hinter sich selbst 
steht, der genau analysiert, wie närrisch 
seine Liebe zu einem ganz jungen, primi- 
tiven Mädchen ist, und der, obwohl er um 
alle Schwächen dieser Beziehung weiß und 
auch weiß, wie diese Liebe enden muß, 
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dennoch liebt. Ihm nützt es nichts, die 
Herkunft aller Gefühle ableiten zu können; 
er verhält sich nicht anders, als wäre er 
ahnungslos. Das Leben triumphiert über 
den Geist — wiewohl der Geist recht be- 
hält. Die andern drei kleineren Erzählun- 
gen weichen ein wenig von der Huxley- 
schen Norm ab: hier analysieren sich die 
Menschen in ihren Schwächen nicht selbst. 
Sie werden analysiert durch den Mund 
eines Dritten oder durch die Darstellung, 
die von ihnen gegeben wird. Dieser Band 
bestätigt aufs Neue die eminente, zugleich 
intellektuelle und dichtende Potenz dieses 
Schriftstellers, dessen Gesamtwerk sich 
nachgerade zu einem Kompendium der 
Charaktereologie geistig qualifizierter In- 
dividualitäten auswächst. 


In all diesen Romanen versteht sich die 
äußere Existenz der Menschen immer von 
selbst. Um so mehr Gelegenheit haben sis, 
sich mit ihrer inneren Existenz zu beschäf- 
tigen. Aber ein junger englischer Schrift- 
steller, /. B. Priestley, zeigt eindringlich, 
daß die Norm der bürgerlichen Menschen 
nicht ausschli:ßlich von individuellen See- 
lenkonflikten leben kann. Seine Menschen 
sind vor allem bei der Arbeit zu finden. 
Seine „Gesellschaft“ ist nicht so fein; sie 
ist eine Gesellschaft von Kleinbürgern ver- 
schiedenen Grades. Es eint sie, daß sie alle 
arbeiten müssen, um leben zu können. Sein 
Roman Enge'gasse (übertragen von Paul 
Baudisch; S. Fischer Verlag) ist das Epos 
vom Alltagsleben der :Bürömenschen. Diese 
Mehschen haben nichts anderes mitcinander 
zu tun, als daß sie täglich in denselben 
Räumen miteinander arbeiten. Im übrigen 
grenzen sie sich gesellschaftlich streng von- 
einander ab. Mit Argwohn nehmen sie 
Distanz voneinander; sie haben einen Be- 
dacht von komischer Würde. Sie legen 
Wert darauf, längst fiktiv gewordene Be- 
griffe von soziologischen Rangstufen zu 
wahren. Sie bestehen auf einem in seinem 
realen Gehalt schon vollkommen zersetzten 
Prestige. Sie schleppen den individualisti- 
schen Ballast des neunzehnten Jahr- 
hunderts in die Nachkriegszeit hinein, ob- 
wohl keiner von ihnen die Solidität seiner 
inneren und äußeren Verhältnisse wahren 
kann. Sie dünken sich als „Charaktere“ 
und sind doch alle: Menschen der Masse. 

Priestley ist ein großer Humorist. Er 
sieht und gestaltet dıe Komik und Tragik 
zugleich, die dieser Lebenswiderspruch zwi- 
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schen Anspruch und Bedeutung in sich 
birgt. Priestley witzelt nicht auf Kosten 
seiner Figuren. Aber grade, weil er sie 
ernst zu nehmen scheint, sind sie komisch, 
das heißt, komisch ist nur ihr Anspruch; 
im Grunde beweist.grade dieser Anspruch 
nichts anderes als die absurde Trostlosig- 
keit des Lebensleerlaufes, der darin be- 
steht, unablässig auf das Leben zu warten. 
Dies Kleinbürgertum hat gar keinen Grund 
mehr unter den Füßen. All seine Ideo- 
logien bleiben im luftleeren Raum hängen. 
So ist denn ihr Lebensanspruch vor allem 
gekennzeichnet als Lebensangst. 

Unter den jüngeren englischen Schrift- 
stellern ist Priestley neben Huxley und 
Aldington unstreitig eines der bedeutend- 
sten Talente. Man hat ihn mit Dickens 
verglichen. Dieser Vergleich ist keineswegs 
zu gewagt. Er hat alle Chancen, ein 
Dickens des zwanzigsten Jahrhunderts zu 
werden. Alfred Kantorowicz 


Geist und Abenteuer — klingt es 
nicht fast wie eine Identität? Der Geist 
selber ist ja das ewige Abenteuer! Wer 
richtig denkt, antipodisch sieht, auf sich 
selber neugierig ist, wer imstande ist, die 
scheinsaren Verschwommenheiten des Da- 
seins in seinem Gehirn durchzukeltern und 
ein traumsicheres Fingerspitzengefühl für 
das Wahre zu gewinnen, der kommt zu 
einem Frlebnis der Wirklichkeit, das keine 
Jacinto-Prärie, kein Karl Mayscher Ur- 
wald ersetzen kann. Umgekehrt aber 
wird er auch abenteuer-geeigneter. Denn 
es ist eine Wahnvorstellung des Bürgers, 
daß einem die gebratenen Tauben in den 
Mund fliegen und man das Exotische er- 
leben kann, ohne selber exotisch zu sein. 
Erleben-können folgt aus einem überschärf- 
ten Zustand der Bereitschaft, es geschicht 
nie unwillkürlich, sondern ist herbeizitiert. 
Lytton Strachey, ein Nachdichter und Nach- 
genießer der Genies, hat die Männer, in 
deren Leben sich Geist und Abenteuer auf 
solche Art berührte, gut gewählt: Voltaire, 
Stendhal, Shakespeare und der sonderbare 
General Gordon. (Nebst minder Wichti- 
gen.) Er hat eine wunderbare hirn-roman- 
tische Methode: Psychologie durch Beschrei- 
bung. So glaubt man kleine Romane zu 
verschlingen, während man in Wirklichkeit 
große Essays gelesen hat. (S. Fischer Ver- 
lag, Berlin.) Dafür allein hätte Strachey 
der Stendhal-Orden gebührt. Anton Kuh 


Fallada und Fleisser. Hans Fallada und Marieluise Fleisser repräsentieren eine jüngere 
deutsche Generation, er den Norden, sie den Süden, beide als Erzähler erlebter Wirk- 
lichkeiten. Der geographische Gegensatz bringt es mit sich, daß Fallada politischer, 
die Fleisser erotischer impressioniert und interessiert ist. Aber beide sind das, was 
man früher „Schollendichter“ nannte, und was man jetzt besser Scheunendichter 
nennen könnte: beide leben vom Albdruck ihrer Kleinstädte, Fallada von Neumünster, 
die Fleisser von Ingolstadt. Die Erlösung von diesen Albdrücken verschafft uns das 
Vergnügen zweier prächtiger Bücher: Bauern, Bomben, Bonzen (Rowohlt-Verlag) ist 
der norddeutsche Roman der politisierten Kleinstadt, des Landvolks und der Land- 
gerichtsbarkeit; Mehlreisende Frieda Geyer (Verlag Kiepenheuer), ein „Roman vom 
Rauchen, Sporteln, Lieben und Verkaufen“, die Geschichte der sportivierten süddeut- 
schen Kleinstadt. Die Parallele geht weiter und begreift auch den Stil dieser beiden 
Bücher in ihrer Gegensätzlichkeit, die sich aber gemeinsam vom herrschenden Roman- 
stil ausnimmt: denn weder der F. noch die F. erzählen nach epischer Art; vielmehr 
kommt er in seinem dicken Roman fast ohne indirekte Darstellung aus, er schreibt 
nichts als Dialog — während sie kaum ein Gespräch direkt, wiedergibt, sondern alles 
in indirekter Erzählung. Das wäre nicht weiter neu, aber diese ihre indirekte Er- 
zählung hat die teuflische Art einer doppelten Subjektivität in sich: der selbstver- 
ständliche Konjunktiv der Wiedergabe verwandelt sich da in einen vulgären Indikativ, 
von dem man nicht mehr weiß, ob er Satire, Ironie oder tiefere Bedeutung ist. So 
treten beide F. unschuldig hinter ihre Werke: er läßt seine Leute sprechen und er- 
greift keine Partei, sie aber ist jeden Augenblick parteiisch und hält es mit allen, so 
daß ihre wahre Meinung nicht zu fassen ist. Kerle beide. V.W. 


Lernet Holenia, ohne zu klagen! — sagte einst ein leichtfertiger Witzbold, als der 
Name Alexander Lernet-Holenia zum erstenmal auftauchte, auf dem Titel d:s rapiden 
Schwankes „Ollapotrida“. Wir haben inzwischen diesen teils französischen, teils 
kärntnerischen Namen als Autor höchst kunstvoller Gedichte, turbulenter Lustspiele, 
tieferer Komödien gelernt und wahrhaftig nicht zu klagen gebraucht. Die viel- 
gewandte, dabei brillante und elegante Begabung Lernets erweist sich auch in seinem 
ersten Roman Die Abenteuer eines jungen Herrn in Polen, der im Format eines 
Taschenbreviers im Verlag Gustav Ki:penheuer erschien. Im Bette liegend und disses 
Büchlein lesend, mit der linken Hand es haltend, greift man mit der rechten zu 
Papierstreifen, um sie in jene Blätter zu legen, wo man gern verweilte. Als ich in 
selbiger Nacht am Ende der spannend:n Erzählung war, starrte mein Exemplar von 
weißen Lanzen, die überall aus dem kl.inen Band herausschauten. Man kann sich 
demnach denken, wie viele markante Punkte im Verlauf dieser Geschichte zum Auf- 
enthalt reizen: teils überraschende, dennoch herbeigeahnte Kurven der Handlung, 
teils auch die Form, mit der sie mitget:ilt werden, Lernst-Holenias Erzähl-Stil. Der 
junge Herr in Polen ist ein frischer d-utscher Leutnant, der als einheimisches Bauern- 
mädchen auftritt, um nicht hinter der Kriegsfront gefangengenommen oder gar als 
Spion erschossen zu werd.n; und es ist klar, daß ein so hübsches und intelligentes 
Mädchen in erotische Verwicklungen gerät. Die taktvolle Nonchalance, mit der diese 
Verwicklungen und Abentsuer vorgetragen werden, sind vorbildliche Novellistik, und 
manche neudeutsche Naturalisten, die sich in der Schilderung pzinlicher Details nicht 
genug tun können, könnten davon lernen. Ein berühmtes Wort von Liebermann be- 
währt sich hier wiederum: „Zeichnen ist Weglassen.“ Hinter dem saloppen Vortrag 
stecken aber auch tiefere Bedeutungen. Wie witzig ist z. B. (ich ziehe ein beliebiges 
Lesezeichen) der Einfall, eine Renaissance der polnischen Bäuerinnen-Tracht dem 
Justament unseres verkleideten deutschen Offiziers entspringen zu lassen, der auch als 
Zofe f.iner Komtsssen das Nationalkostüm nicht ablegen will, einfach aus dem 
Grunde, weil es ihm eher ermöglicht, unterm Kopftuch das Haar, unterm Kleid die 
Pistole zu verbergen! V.W. 
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Neue Schallplatten 


„Hörst du es tönen...“, Duett aus „Hoffmanns Erzählungen“ (Offenbach). Sopran: 
Bettendorf. Tenor: Groh m. Orch. Dir. Dr. Weißmann. Parlophon B 48090. — 
Reine, herzenswarme Antonia, jugendstrotzender Held, eine der besten Hoffmann- 


platten. Dr 
„Die Lore am Tore“, alte Volksweise. Tenor: Tauber m. Orch. Dir. Dr. Weißmann. 
Odeon 4827. — Einfach und sehr schön gesungen. Wo bleibt die lang erwartete 


deutsche Volksliedersammlung Taubers? 

Zwei Arien aus „Die schalkhafte Witwe“ (E. Wolf-Ferrari). Sopran: Vera Schwarz 
m. Orch. Odeon 11539. — Für Liebhaber feinsinniger Musik und überlegener Inter- 
pretation eine angenehme Programm-Bereicherung. 

„Wie schön ist die Liebe“ aus „Cosi fan tutte“ (Mozart). Tenor: Julius Patzak. Staats- 
orch. Dir, Pfitzner. Grammophon-Polyfar, 95437. — Deutlicher Text, deutsche 
Frische, Biegsamkeit. Schlichte Auffassung. 

„Daß nur dein Herz für mich erbebt“ aus „Troubadour“ (Verdi) und „Ach, ihres Auges 
Zauberblick“ aus „Iraviata“ (Verdi), Tenor: Schmidt. Staatsorch. Dir. Meyrowitz. 
Ultraphon A 998. — Weniger deutlich, aber berückend gesungen, italienisches Timbre. 

Spieluhr (Sauer). Klavier: Sauer. Odeon O.6793. — Kompositorische Spielerei, zier- 
liche Feinmechanik des erfolgsicheren Virtuosen. 

Cis-moll-Walzer (Chopin) und „La Capricieuse“ (Elgar). Violine: B. Hubermann. Klav. 
Schultze. Odeon 8748. — Wundervolle Platte! Zum Vergessen des Alltags. Ton, 
Technik, Ausdruck: untrennbare Einheit. 

Eine kleine Nachtmusik (Mozart) r—4. Bruno Walter m. Sinfonie-Orch. Columbia 
DW X 1548/49. — Da ist Walter ın seinem Element: Delikater, durchsichtiger und 
liebevoller kann die bezaubernde Serenade nicht wiedergegeben werden. 

„Palestrina“-Vorspiel zum ı. Akt. Staatsorch. m. Pfitzner. Grammophon-Polyfar 95459. 
— Quintessenz Pfitznerschen Wesens in klarer, authentischer Wiedergabe. 

Nabucco-Ouvertüre, Nebukadnezar (Verdi). Orch. Scala. Dir. Guarniero. Homocord 


H gror. — Mit 29 Jahren geschrieben, und schon echter Verdi. Aeußerst hörenswerte 
Platte. 

Ouvertüre zu „Die diebische Elster“ (Rossini). Berl. Philh. Dir. S. Meyrowitz. Ultra- 
phon E 991. — Immer wieder gern gehörte, auch heute noch spontane, wirksame 
Melodik. 

Rosamunde-Ballettmusik (Schubert). Berl. Philh. m. Furtwängler. Grammophon-Poiyfar 
95458. — Seriösen Musikfreunden als erstklassige Dirigier-- und Orchesterleistung_ 


warm empfohlen. 

„Die fünf lustigen Inntaler“. Original-Tiroler Bauernkapelle. Homocord 4241. — 
Erstrangige Bläser. Tollkühne Klarinette, in die Beine fahrende Trompete, wirbelnde 
Harmonika. 2 

„Jai ma Combine“, Foxtrot, C’est pour mon Papa, One-step du. Film „Le roi des 
Resquilleurs“. Orchestre avec Accordeon et Chani: M. Milton. Columbia DF 360. 
— Wichtig für deutsche Mikrophonisten: vorbildliche phonetische Behandlung des 


Textes! 
„Oh, how I miß you!“ Foxtrot with Vocal-Chorus. Abe Lyman Orch. Brunswick 
A9058. — Unbefangen europäische Anleihen werden mit smartness und wohl- 


organisiertem Ensemble verschleiert. 

„Alle Tage ist kein Sonntag“ (Carl Clewing). Bariton: Domgraf-Faßbender m. Chor 
und Kammerorch. Electrola E.G. 2437. — Vorzüglich in bezug auf folkloristische 
Erfindung und Gestaltung. Thurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
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G.m.b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 


Der „Querschnitt‘‘ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
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Ihr Gesicht ist 
kein Stoppelfeld! 


Das ist eine Selbstverständlichkeit für jeden 
Mann,derweiß,waserseinem Aussehen schul- 
det. Der beste und billigste Weg zu einer sei- 
denweichen und glatten Gesichtshaut ist eine 
Rasur mit „Peri Rasier-C:&me“, die dasRasie- 
ren in jederJahreszeit zu einer Wohltat macht. 
PeriRasier-Cremeistblütenweiß,bezwingtden 
stärksten Bart. Reichliche Anwendung vonWas- 
serbeimEinpinseln machtdasHaarbisinseine 
Wurzeln besonders weich. Der Bart ist rasch 
schnittreif, die Klingen werden geschont. Eine 
MinuteEinschäumen genügt.Einreiben mit den 
Fingern unnötig. Nach der Rasur mit Peri Ra- 
sier-Cr&me istdie Hautsammetweich.Und jetzt 
zur letzten Vervollkommnung der PERI-Rasur 
die neue, extra dünne PERI- -Klinge DRGM 
zu2OPf.DerBartwird geradezuweggewischt. 


PERI RASIER-CREME jetzt Tube zu 50 Pf. Große Tube — Sherobaniat 
Preis — M 1.25. Inhalt jetzt über 11% größer, also insgesamt 20% 
billiger. Die alte Rasierseife können Sie zum Waschen benutzen. 


PErI RASIER-ÜREME ° 


DR.M.ALBERSHEIM, FRANKFURT A.M.,PARIS, LONDON 
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